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दो शुब्द्‌ 

सन्‌ १६४२ में में भारतीय प्रतिनिधि की हैसियत से 
शान्ति-सम्मेलन में शामिल होने चीन गया था। वहाँ से मेने 
अपने मभित्रों-स्वजनों को कुछ पत्र लिखे थे। पत्र पाने वाले 
सभी प्रकार के व्यक्ति थे--अपने परिवार के लोग, सित्र, 
सम्बन्धी सरकारी ग्रफसर, कवि, लेखक, उपन्यासकार | कुछ 
पत्र अक में डाले गये, कुछ लिखकर पांस रख लिये गये । यह 
'कलकत्ता से पीकिग' उन्हीं पत्रों का संग्रह है, उन सभी पत्रों 
का जो उस काल लिखे गये । 

जो देखा वह लिखा, देखा हुआ जितना लिखा जा सकता 
है उतना। इत पत्रों से पाठकों को चीन-सम्बन्धी कुछ जानकारी 
हुई तो लेखन सफल मानूगा । पत्रों की पाण्डलिपि श्री जयदत्त 
पन्‍त (अमृत पत्रिका) और मेरे भूतपूर्व सेक्रेटरी श्री राजेश- 
दरण (चीन मे हिन्दी के लेक्चर) ने प्रस्तुत की, इससे उनका 
आभार मानता हूँ । 


४-ए थार्नहिल रोड ! 


भाग श्ण +> 
इलाहाबाद । भगवत्तशरण उपात्याय 


कौलून, 
हॉगकँग, 
र-श्आर 
प्रिय अमनी, 
दस्कूर के मुताबिक दौड़-धूप । पर आखिर घाइलेसश का 'बीजा' मिल 
ही गया और आज तुम्हें तीम इज्जार सील हूर हॉगक्रॉच से लिख रहा हूँ । 
पिछली रात मेने कलकत्ते में बिताई । रात अस्धेरी थी, बड़ी भनहुस- 
सी । पैस-अमेरिफत एघरपरेज़ के दफ्तर से बराबर फोन आते रहे 
जिससे मींद में ज़लल पड़ती रही ) ग्यारह बजे ही जहाज दिल्‍ली से 
पहुँचने घाला था $ वह पहले एक घंदा लेट हुआ, फिर दो घंटा, फिर तीन ! 
सित्रवर सेकसरियाजी के यहा से उनकी गाड़ी में पहले पैन-अ्मेरिकत 
एयरवेज्ध के दफ्तर गया फिर वहां से उनकी बस सें दसदस । बस भ्ृत्ती 
सड़कों पर तेज भागी। नगर चुपचाप सो रहा था | 
पर उसदस अभी तक जहाज की प्रतीक्षा में था। भ्सधघाव के दफ्तर 
से होकर, ऋहला देने चाले कस्टम के अफसरों से तु-तू, से-मे को और तब 
डाबंटर को स्वाध्थ्य का सार्दीफिक्षेट दिखाकर हम पैसिम्जरों के प्रतोक्षा- 
लग में, ठीक जहाज उतरतें के पेदान के सामने जा बैठे । घंदे पर धण्ठा 
कब से बीच रहा था, बीत चला! । 
गर्मी बड़ी भी, बड़ी उससे । हुवा की जैसे सांस तक नहीं चलती थी; 
ललाट पर जो पीता? आया तो वहीं शठका रहा। देर के मारे गर्मा 
झौर भी बढ़ गई-सी लगती थी । गाथा जेसे घुम्र रहा था। रात की 
मनहृसिद्रत गर्सी को श्लौर बढ़ाए दे रही थी। शासमात्र में कहीं सांद 
जरूर था, वंधोंक्ति उसकी हल्की पीली रोशनी छिटक रही थी, वर्चाषि 
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थी वह एक दर्जन सोसबत्तियों की रोशनी से भी कस । कुछ-एक तारे 
धोरे-धीरे भिलमिला रहे थे । चांदनी के बावजूद झाकाश में अंधेरा छाया 
हुआ था, धद्यपि साथ ही अनेक बिजली के बल्ब भी अंधेरे से निरन्तर लंड 
रहे थे। 

पांच बज्ञे के करीब जहाज के पहुँचने का सिंगतल हुआ ओर 
शक्तिसान्‌ पैन-अमरीकी इंजन को कानों को बहरा कर देनें वाली 
श्रावाज़ भी सुनाई पड़ने लगी । दिल्‍ली से आने वाले प्रतिनिधियों में 
डाक्टर सेफुद्दीन किचलू, डाक्टर अब्दुल अलीस और पालंमेंट के सदस्य 
श्री ए० के० गोपालत थे । इधर मेरे साथ कई बंगाल के डेलिगेट थे, 
जिनमें कुछ महिलाएँ भी थीं । जहाज में हम कूल प्रतिनिधि १६ पें। 

जहाज्ञ कुशादा था। बाहर से भीतर कुछ अच्छा ही जान पड़ा । 
यह्मपि गर्मी वहां भी थी, पर वहां की गर्म कुछ ऐसी बेजा भी नहीं लगी। 
बदस्तुर गड़गड़ाहूट, पेटी लगाये का सिंगनल, सुत्दर होस्टेसों की फुस- 
फुसाहट, एक धक्का, एक भोंका और एक प्रकार की पेट में सनसनाहठ । 
जहाज जो श्स्य में कूद चुका था, अन्तरिक्ष में उड़ा जा रहा था। 
प्लास्टिक मढ़ी खिड़की से जो बाहर देखा तो उस महानगर को बुर्जियां, 
मन्दिर, खम्भों की कतारे, महल-कंगूरे वृष्टिपथ में घिलोन होते जा रहे 
थे। घीरे-धीरे वे दूरी में खो गए । 

जहाज्ञ जब उड़ा तब श्रभी छः नहीं बजे थे । आसमान के बहके 
बादलों को चीरता, नगाड़े का-सा गरजत। हमारा जहाज पूरब की शोर 
दैत्यशक्ति से भागा । प्राची रंगों के समुद्र में डूबा हुआ था । एक लम्जी 
पट्टी, पानी की हिलती हुई विशाल पत्ती की तरह, छ्ितिज को जैसे घेरे 
हुए थी । उसके नीचे आकाश अ्रनेक रंगों से जगसगा रहा था। सारे रंय 
जैसे एक साथ पिघलकर ऊपरी आसमान को पिघले रांगे-सा बना रहे 
थे । रंगों का वह सोपन-मार्ग फिर धीरे-धीरे ऊपर उठ चला। एक 
सोने का धागा चमका जो ऊपर उठा, फैला ॥ सहसा एक लाल रेखा खिच 
गई और फटती हुई पौ से जेसे रक्त की बाढ़ दुलक गई--सुरज जम्सा । 
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पूरब भें व लग गई थी । गोल अंग्रारा दिशाओं में अग्नि के तौर 
मार रहा था। प्रकाशा जब फैलने लगता है, फिर रोका नहीं जा सकता । 
अपने अपन्‍त करों से वह अंधकार में पेठ उसकी गहराइयों को आलोकित 
कर देता है। प्रकाश का यह पुञुज क्या हमारे देश का स्पर्दा ले करेगा -- 
मेरे भीतर आवाज्ञ उठी--और उस गलीज्ञ को जला न देगा जो उसके 
सुन्दर चेहरे को बदसूरत बनाता रहा है ? 

विचारों को पंख लग गए । मेरे अंतर को वे ले उड़े । जहाज की 
ही गति की भांति भेरा मन भो भौतिक सीमाग्रों को लांघ चला । नीचे 
भुद्ध-विग्रलित संसार--संयुक्त-राष्ट्र-संघ का मज़ाक, कोरिया की कुचली 
सानवता, चिंयतनाम का मरखास्तक संघर्ष, मलाया में साम्राज्यवाद की 
सडी जड़ों को फिर से रोपने की कोशिव, केनिया में विकराल अत्याचार, 
दक्षिख ऋफ्लीका में जाति-विरोधी कानूनों का घित्ौना प्रयोग, त्यूनीकिया 
का अदम्य विद्रोह, ईरान में जातबुल का बुद्ूपत श्र पात्ोरीका में 
अंकिल सेस की मूर्खता, एशिया और दक्षिण अमेरिका के तस्वर चार 
योजना के फौलादी शिकंजे से छूटने से भगीरथ प्रयत्न और अब यह अभी 
हाल का कम्यूनिटी प्रीजेक्ट' (गांव सुधार) जो अपने देश की कुआरी 
जमोन पर बंका घास को भांति छाग्मे जा रहा है । 

अच्स सें मेरे विचार आगामी पीकिन शांति-सस्सेलन पर जा लगे। 
अनेक सरकारों ने--कुछ ते भ्रप्ती रुचि से, कुछ ने एक प्रबल गाकिति के 
दवाव के कारख--अपनी जनता के उन चुने हुए प्रतिनिधियों को पासपोर्ट 
देने से इन्कार कर दिया था जो श्ञाति-सम्मेलन सें दामिल होने बाले थे। 
स्वयं हमारी सरकार ते काफी बाद में कुछ नरमी दिखाई और उनके 
साथ बेहतर सलक किया, पर केबल बेहतर, उन प्रगतिगामी सरकारों 
से | श्राखिर जाति से यह भुँह छिपाई क्‍यों ? ज्ांति क्या पाप हैं? दण्ड- 
नीय अपराध है ? इससे डर क्यों ? क्या यह इन्सानियत का सुलमत 
प्राथमिक तत्व नहीं, बहू श्राधारभूत आदिम स्थिति जिसमें जीवन अंक- 
रित होता और बढ़ता है ? क्‍या शांति वह शुनियादी आवश्यकता नहीं 
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जो इन्सान की सहान्‌ विरासत की रक्षा और प्रगति के लिए प्रनि- 
बार्य है ! 

उससे शर्म क्यों ? क्या दाँलि इस या उस देश की है और उसके 
अनेक रूप है ? क्‍या शांति आंशिक है, ग्रखण्ड नही ? फिर उसकी रक्षः 
परिभाषाओं के साथ क्‍यों की जाय ? युद्ध जीवन-शक्ति का शत्र है। यही 
कहकर यूद्ध का अतिकार और शांति की उपत्तना क्यों से हो ? 
हां, हमारी सरकार ने भी जैसा अभी कह चुका हैं; केवल ओऔरों से 
बेहुतर' सलूक. किया । सानसपथ में घटताओं की बाढ़नसी आा 
गई---स्वाथीनता के लिए हमारा संघर्ष, उस दिला में हमारे निरम्तर 
बलिदान, ब्रत्याचारों का मरणान्तक विरोध, साहसपुर्ण नेतृत्व, गाँधी और 
पेहरू--एक शांति और अहिंसा का पुजारी, दूसरा अतुयस सिर्भाकता का 
प्रतीक, सहज गतिशीलता की मूर्ति । 

गतिशीलता-  मेहरू' ' मेरे विचार बस वहीं धम गए । नेहरू जगत्‌ 
के वेशप्रेमियों का प्यारा, भारतीय सावबता की इस सरकार में एकमाञ 
आशा और प्रकाश । नेहरू, जो भेरीनाद सुनकर युद्ध से हुर नहीं रखा 
जा सकता है, घमासान के बींच जिसका स्थान है 4 नेहरू, जिसकी उत्कड 
श्राशावादिता पिरे हुओ्नों में सांस फूँकती है, जिसका विश्वास बे दीपक 
की ली जला देने को शक्ति रखता है, जिसका नाभ भतिशीलता का 
यर्याय है । 

भतिश्ीलता आशा है यह हाव्द तुम्हें विभम न कर देया। 
निर्दोष है यह शब्द, जीवन का पर्याय । मृत्यु की प्रतिकूल दाकिति है यहु, 
प्रगति का परिचायक १ अन्तमु खी वूत्ति का विरोधी है इस शब्द का 
ग्रन्तरंग, जो प्रशाली का यलीजू साफ कर गवाह अविरल कर देता है । 
परस्तु स्वयं गतिशीलता को जीवित रखने के लिए यह अखश्यक है कि 
वह अपने आडिस उद्गम अर्थात्‌ जनसत्ताक प्रणाओं से अपना शाइवत 
आहार और पेय भ्रहरत करती रहे । चिंच की ऋ्तिकारी भावता का 
श्रदूट रूप इसकी रक्षा के लिए कायम रहना श्रावक्यक है । परस्तु स्वयं 
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चित्त की ऋष्तिकारों भावना निश्किय हो जाती है यदि उसका सम्पर्क अपने 
उस उद्गम से दह जाय महान मेंहुरू के बावजूद सरकार का जतसताक 
सम्पर्क उस उद्यम से द/ गया जो उसकी गतिशोलंता का आदि किस्दु 
होता और उच्े संतत सत्रिय रखता । भतिदील पिण्डों का स्वश्ञाव कैसा होता 
है ? जब गतिशील व्यक्तित्व अपना संबंध गतिहीस पिण्ड से जोड़ता हैं 
तब दो में से एक परिसश्याम होकर ही रहता है । या तो बह उस गतिहीन 
पिण्ड में ऋन्ति उपस्थित कर उसे बदल देता है था यदि बहू पिण्ड 
सर्चया भारी हुआ, तब धीरे-धीरे उसके साथ समझौता करता बह स्वयं 
विनष्ट ही! जाता है। गतिहीन सरकार अ्रष्ठाचार, दीघेशुनता और 
गतिव्ययता का केसर हो जाती है। ये दुर्गरा पद्दि तत्काल वंष्ठ नहीं कर 
दिए जाते तो शाजरोग की भांति बढ़कर शासन को ही लोल जाते हे । 
जो लोग महान्‌ नेता के इदें-गिर्द मंडराते रहे थे, स्वाधीनता के संघर्षकाल 
से ही उसकी शाँखे दूर के लाथ पर टिकी थीं। घस्तुलः उन्होंने अपने अयत्यों 
की बाजी लगाई थी और अब पौ-बारह होने पर उन्होंने अपना लाभ हृथि- 
याना चाहा। उन्होंने पहले घाचता की, फिर मांगा और अच्स में फ्पटकर 
झपने विजयी कप्तांद के हाथ से लाभ के पद छीव लिए । और धीरे-ौरे 
कासन के शरीर पर वे मासुर की तरह फल यए। परिश्यम हुआ विधिवत 
ग्रराजकता, यान्त्रिक अराजकता। पण्डित नेहरू का कार्य की बागडोर हाथ 
में ले लेता उस सेतिक छात को अधोछ: ले चला, क्योंक्रि एकमात्र संस्था 
जिसे उनके विरोध का आंशिक झधिकार प्रत्तद था और जो किली हुद 
तक झासन के कृत्यों की भालोच्ना कर सकती थी, उस नेंतत्व से शासच' 
और आलोचक पार्टी का नेस॒त्व समान हो जाने से, मिरर्थक हो गई, 
सर्वथा मिष्किय । फिर भी नेहा की आत्मा जागती थी क्योंकि उन 
अर्संस्य अ्नाचारों पर अक्सर बहु झाल्ला उठता था जो उसके शासन की 
चूले बड़ी तेज़ी से ढीली कर चले थें। अन्य नेता इसी बीच औढ़ 
हो गए, मेंज गए । आज के पार्भेन्टरी आसन का एक अपना राज है। 
बह राजमीतिज्ञ को मांज देती है, पका देती है, उसे स्टेड्स्मेत बना देती 
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है। तौकरशाही के विधि-विधानों से कड़ा यह भंजना-पकना 
प्रौद़ता का परिचायक सानने लगता है। उस स्थिति को यही विडम्बना 
है, गूढ़ व्यंग्य । तेलो के बैल को नाई शअ्रब बह चक्‍करदार राह में 
घूमता है और उस घूमने को वह प्रगति सानता है। शक्ति और 
प्रगति में भेद वहु नहीं समझे पाता। वह अपना दृष्टिकोश 
सर्वथा शुद्ध मानता है, फेंब्ल उसी का बहू कायल है क्योंकि बह 
अपने को झाप से प्‌ थक कर नहीं देख पाता । आलोचना उसे श्रसह्म हो 
उठती है। झात्मालोचना से तह घ॒शआा करता है । 

उस सरकार में बस एक ही तत्व है-पंडित नेहरू पंण्डितजी दालि के 
प्रेमी है। उनकी बेदेशिक नीति, जहां तक झान्लि का प्रदन है सितान्त स्पष्ट 
बह जंगबाजों के दुश्मन हें । संसार से शायद आज दूसरा व्यक्ति नहीं 
है। जिसने शाच्ति की रक्षा के लिए इतने प्रयत्न किये हो जितने प० नेहरू 
नें। सतालिन और एचेसन को लिखे उसके पत्र (जिनमें से एक ने उसका 
स्वागत किया था दूसरे ने अनादर ), सेफ्ास्सिस्को की साज्राज्यवादी संधिपन्र 
पर हस्ताक्षर करने से इकार, युद्ध को अवेधानिक करार देने के लिए पाच 
शक्तियों की शांति संधि के लिए उनका प्रग्गरास, सभी उस दिला में पंडित 
जी की शांति-बुद्धि का परिचय देते हे । 

प्रिय अमनी , इस अ्कार सेरा सन देर तक विचारों की दुनिया से 
भरटकता रहा । विचार इतना शक्तिमान्‌ होता हैं कि जब बह भीतर 
गरजने लगता है तब बाहर की दुनिया के प्रति भनुष्य सं्बंधा बहरा हो 
जाता है। कह नहीं सकता कि केसे मेरा स्वप्त ढूटा। शायद खिड़की 
से श्राने वाली गरम धूप के स्पर्श से, शायद पाइलट की घोषणा से, परन्तु 
निईचय इंजन की श्रावाज्ञ से नहों, क्योंकि बहु कभी बन्द न हुई थी, सदा 
मेरे कानों में अपनी निरर्थक गरज गुजाती रही थी । 

तो हम तीन घंटे से श्रघिक उड़ते रहे थे। बंगाल की खाड़ी पार 
कर हु बर्सा लांब चुके थे और अब थाइलेड के ऊपर उसको 
राजधानी बेकाक के मिकट मंडरा रहें थे। जहाज हल्के से उतर पड़ा। 
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किसी से हमारे पासपोर्द इकदठे कर लिए और श्रार्त घंटे के लिए हम 
उतर पड़े । स्टेशन के प्रतीक्षालय को जाते हुए हमें एक-दूसरे का परिचय 
मिला । डावदर किचल्‌ से मेरी मुलाकात ने थी, ने श्री ग्रोपालन 
से ही, जिन्होंने अभी हाल ही विवाह किया था। डाक्टर अ्रलीभ 
पुराने मित्र हे । तुम्हे याद होगा, जयपुर पी. ई. एन. कास्फ्रेन्स के समय 
अम्बर के किले में एक सज्जन मिले थे जिनको नुक्तीली दाढ़ी को तुमने 
'लिनिनित्द बेयड कहा था। हां डाक्टर आलीस की लेनिनिस्द दाढ़ी है 
झौर लेनिन के अनुकूल ही उनकी विचारधारा है, और लेनिन को ही 
भांति उनके सिर के बाल भी अरब इतने उड़ गए हे कि उन्हें एक अंश में 
गंजा कन्ना जा सकता है । 

प्रतीक्षालय में अनेक प्रकार के पेय रखें थे, शराब, वर्भृष, कोकाकोला 
झोर मेरा अपना सादा पेथ, चाय और काफोी। सुँह-हाथ धोकर पेने 
साय का एक प्याला पिया फिर हन जहाज में जा बेठे | साढ़े १२ बजें 
लच जहाज में ही परत्ता भया । जहाज प्रायः १३ हजार फ्रीट की ऊँचाई 
पर तीन सो मील प्रति घंटे की गति से भागा | हम म्रादिस जंगलो, बन- 
मण्डित पर्वत-भेरियों, गहरी घाटियों के ऊपर जड़ चले। फिर सहसा 
उत्तर की ओर घृम् हमारा जहाज हिन्द-बीच को लॉपता हुआ तोकित 
की खाड़ी के ऊपर से हैनाव द्वीप और चीनी प्रायद्रीप के बीच होता 
दक्षिण चीनसागर के ऊपर चला । 

हम भारतीय समय के अनुसार साढ़े तोन बजे हांगकात के जहाजी 
अड्डे कोलूव में उतरे | घड़ी की सुइया करीब चार घण्टे श्रामे कर 
देती पड़ी। बबस्तुर कस्टम्स, बत्यपि अयने देश की हरहु श्रसद्र 
नहीं, आयात अफसर और पुलिस । फिर पत्नकारों का सामना, उनके 
कमरों की खिद-खिद और अंत सें लिसोजीन में चढ़कर कौलून होठल। 

पन्र, असनी, डरावना हो चला है, लम्बा । शायद मेरी राजनीति 
भो। समाप्त करता हूँ । 

भ्रभी सुरज डूब? नहीं, बड़ा सुहादता है यहां। कॉलुन सिद्रा एक ओर 
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के चारों और से भेदभरी पहाड़ियों से घिरा है। उत्त एक और, खाड़ी. « 
के पार, घाटो के किनारे और साभते की दालुवां पहाड़ी भूमि पर इस 
दक्षिण समुद्र का सुर्दर सन्तरी हॉगकॉम खड़ा सवागत को बुलः रहा है । 
सुभे जाना ही होगा, खाड़ी पार । ह 


तुमको और रवि को स्नेह । 
श्रीमती ए. सी देवको अरस्मा, तुम्हारा, क 
प्रिसिपल, बिड़ला कालेज, भगवत 


पिलानी, राजस्थान | 


कौलून (हॉँगकॉँस ), 
२००६०१९५२, 

'प्रिशचर 

प्राय: नौ घंटे अविराम उड़कर कल शास्त कलकत्ते से कौलूच 
पहुँचा । कौलन हॉगकॉग का हुवाई अडुडा है, जहाओं का स्टेशन । 

तीन औझोर पहाड़ियों से घिरा कौलन अत्यन्त सुन्दर है। एक शोर 
समद्र है, उस खाड़ी का भाग जो इसे अंद-मेखला को भांति घेरे हुए है । 
खले समुद्र की रह उस्ती ओर से है । खाड़ी की हल्की धाराएँ उस नगर 
और सामते के दीप हॉगकाँग के बीच दूटती-बिखरतोी है । पानी का यह 
कोता जैसे चुपके से पहाड्डों के बीच वुस झाया है, हॉमकॉग में अंग्रेजी 
साम्राज्य को भांति । जल गदला है, नचीजा-गंदला, इससे कि उस पर 
दिन-रात अंसंख्य नावें चलती रहती हे, घाट के स्टीमर अविराम खाड़ी 
लॉघते-रहते हे । खाड़ी के इसी गदले जल ने निःसन्देह हॉगकाँग को हीप 
बनाया हूँ, उसे महान्‌ पत्तन और व्यरत बन्दर का पद प्रदान किया है 

हॉगकॉग, कौलून और उससे लगा सूभाग अंग्रेजी अतलदारी में है । 
हॉगकॉग अन्तर्राष्ट्रीय बन्दर है, माल के यातायात मे श्राजाद, कर से 
मुह चुरातेवालों का स्वर्ग | खाड़ी के शान्त वातावरण में, उसके दूर 
के पहाड़ी कोनों-कसरों में माल उतार लेने, उतार देने का बड़ा मौका 
है । और लोग इन सौकों से लाभ उठाने से चुकते भी नही । इस घटिया 
किस्म का, पर ग्रत्यन्त लाभकर, व्यापार करने वालों की तादाद हॉगकाग 
में खासी है । 
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हॉयकॉग और कौलून की सस्सिलित जनसंदया प्रायः पंघोौस लाख 
है । आबादी प्रधाततः चीनियों की है । उसके अतिरिक्त वहां श्रधिकतर 
सौदागर हैं । फिर चीन से भागे सरमायेदार, तवायफे, आलने-जाने और 
मुस्तकिल तौर से रहने वाले फौजी झौर नौसैनिक । किस प्रकार इंगलेड 
ने प्रकृति को इस सुख्दर विभूलि और सहान्‌ बन्दर पर अधिकार कर 
लिया, वहें कहानी और है। बहु तभी तक चि५देशों सत्ता का केन्द्र बता 
रह सकता है, जब तक कि जन-टक्ति-राशि महुकाथ चोन चए है आर 
उधर सरक नहीं आता । या तब तक, जब तक कि यह अंग अपने प्राकृ- 
तिक पिण्ड की ओर स्वतः आक्ृष्ट नहीं हो जादा । 

हुवाई थात्रा सुखद रही । पर तो धंटे खुली हुदा से मलग, जहाज 
के भीतर बन्द रहते से जी ऊब गधा । खाड़ी के तद पर होड़ चलने की 
इच्छा बलवती हो उठी + होटल से तोर की तरह भागा। चौड़ी सडक 
पर चल पड़ा । चुपचाप, बिना पथप्रदर्शक के, बगेर नकक्‍ें के । तत्काल 
उनकी मुझे आवश्यकता भी न थी, क्ष्योंकि हॉमकॉग आँखों के सामने 
था, पहाड़ी ऊंचाइयों पर बिखरा । उसे और पास से देखने चल पड़ा 
था, तेज । 

सोचा, जब उस पार का महानगर इतना निकद दिख रहा है तब 
घाट भी दूर नही हो सकता । अनुमान सच मिकला । कुछ सिनठ की 
गति, फ़क्नत फलॉग भर, और में जा खड़ा हुआ समुद्र के किनारे । 

सम्नय सुर्यास्त का था। सेर करपें बालों को भीड़ खासी थो । 
आबारागर्दों का आलम था। भीड़ निरुद्देश्य नजरों से मुझ श्रजतवबी को 
ऋांकती, घुरती पास से निकली जा रही थी। बातों की आवाज और पेरो 
की शाप, लहरों की ध्वनि ,से ऋपर उठ झ्ाती थी | दल के दल सर्द तट 
तक फैले खड़े थे । औरतें उनके बीब कतराती 6ई घसतीं श्रौरः इठ्लाती- 
बलखाती दूसरी ओर तिकल जातीं। भमिखमंगे रह-रहुकर अपने कापते 
हुए हाथ बढ़ा देते, जो सदा कॉपते ही नहीं थे, और जिनसे जेबों को 
खाता अंदेशा भी था ! घिनौने लालची भिखमंगे, बढ़े और बच्चे, सहसा 
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मुंह की चेष्टा बिगाड़ ओठों को बिचका देते, ग्रिड़गिड़ाकर हाथ फेल! 
देते ॥ एक लड़के ने, जिसकी पीठ पर एक बच्चा बंधा हुआ था, हाथ 
फैला दांत निपोरकर मुजसे अंग्रेज़ी मे कहा---लो पापा, नो सामा (सल 
बाप है न मो) । हॉगकॉस के सिलवसंगे भयावक है। आप भालला उठे, 
लाख भिड़कें, तड़पे, पर वे पिग्ड ने छोड़ेंगे, कम्बस्ती के शिकार, इन्सा- 
नियत के पाप ! सहुसा, निमिषसाज्ञ से, शरज्ञ डूछ गया। रात की पहली 
छाया कापती हुई चराचर के अपर से निकल गई---एक इपापल नीलाभ 
रेखा धायु के हलके फंकोरे से बीसिल ! 

पहाड़ी हाल पर बने खाड़ी पार के मकानों के असख्य दीप संहता 
जल उठे । दीप बहाँ पहुले भी थे, शायद सूरज डूबने के पहले भी, और 
जल भी रहे थे, केवल ग्रहपति के हतप्रभ होते ही उनकी पीली किरणों 
ने उन असंख्य विद्युत तारकों को मलिन कर दिया था। रात्रि ने अनो 
श्रपना इयान वसन धारण नहीं किया था, जिससे विद्युत-प्रकाश सलान 
थे, पागल की दुष्टि-से--रिक्‍्त । 

उसडतो भीड को चुपचाप देख रहा था । अनेक राष्ट्रो के लोग उसमें 
धें--बीसी, भलयवासो, इस्डोनेशी, विदेशी पर्यटक--रवेत, पीले, गेहुँए, 
चमकते रेशमी सूट पहने, विधोषतः चीनो, परक्चिम से प्रभावित । उनके 
विपरीत बे थे पेबंदभरे कपड़े पहने, डरते फिरते, सून्नी सजूरे फेकते, 
सिखसंगों सरीखे, पर भिखभंगे सही । फ़िर सेनिक, क्िटिश और अमर- 
रीकी । कुछ वे जो कोरिया के मोर्चे पर जा रहे थे, कुछ वे जो उस सोचें 
से दम लेने लोद रहे थे । बौसेनिक हाथ में हाथ दिये शराब की भन्ध से 
हुवा गरुदी करते, फूठड़ गाने गाते, बदतसमोज, खतरसाक, कुछ भी कर 
बैठने वले। 

नारियां, जो चित्र-विचित्र लिबास पहने थीं, सोनी सलसल, पारदर्श 
रेशम, महीत लियेन । पैरों में सुनहरी जूतियां। अ्नजाना बुकता रह 
जाए कि इन कपड़ों का घतलब क्या था, वे ढकते क्‍या थे ? उसका 
ऊद्दे दय भ्राकंति को श्लायद एक भंग्रिमा! देता थां, जिल्म लाग्र को एक 
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ख़म् । दूसरी और दृष्टि आकुष्ठ हुई। उसने सागर-हरित फीता बस्तर 
पहन रखा था जिसके किमलाब में ईरिस के फूल कढ़े थे। मानिक जड़े 
सोने का पिद कन्णे का कपड़ा चूनट में कसे हुए था और कपड़ा चनी 
चादर की भांति लटक रहा था । शरीर का दाहिना भाग चमकती मेखल! 
की तरह खुला था । नीचे फिर एक तंग श्रधोवस्त्र नीचे तक बगल से 
कटा हुआ जो कदस-कदम पर खुलता और बन्द होता था। उसके पास 
जो बहू दूसरी खड़ी थी, प्रायः उतनी ही कमनीय थी । वस्त्र उसका तेहरी 
सलमभल का था, धारियां लिये । पुरातत्व के अध्ययत में नग्न भतिया 
देखते रहने का अभ्यास होने से निरतवृत सारी को आावेगरहित हो देख 
सकता था। 

एक हिलो, पीछे की और फिरो । लगी सीनों ही, पर दूर दराज 
की-सो श्रभिरास संकर, निष्कर्लक सुन्दर । दूसरी के नक्‍श भी ठीझे, 
अ्रनुपस सुन्दर, शायद पिछली ही पीढ़ी में यूरोपीय स्खलन का सूर्ते 
परिणाम । पहली के बस्चों का कटाव असाधारण था, चीनी किसी प्रकार 
नहीं ! नितान्त एक से बने बस्त्रों के उस जंग्रल में सर्वथा अनूठा । किसी 
में धीरे से कहा (झायद सेरे ज्ञान के लिये)---वेश्याएँ !” 

सो बेब्याएं थों ने । हांगकांग की दस हुजार रजिस्टर्ड येदयाओं से 
से दो, पचास हजार अलिखित वेश्याओं में से और उनसे भिन्‍त जो शंघाई 
से भाग श्राई है । पाप की साकार परिणति बे अपने कोठों वर, हांगकांग 
के वेशयालयों, होटलों, सरायों, भट्टियों में अपना घणित रोजगार बला 
रही है। जाननेबालों का कहना है कि ढलती रात सहुक पर चलते 
वाले भ्रगर सावधाव न हों तो तबायफों का उन्हें उड़ा ले जाना कुछ 
भ्रजब नहीं ! 

सांक अ्रत॒ भी रात नहीं हो थाई थी। गर्मी का उजाला कुछ ऐसा 
होता है कि सांझ का धुंघलका उनमें देर तक उलका रहता है । धूमिल 
तारे, आकाह में निष्प्रण, धीसे फिलमिला रहे थे । इतने धीसे कि रात 
नक्षत्रहीत लगती धी--नक्षत्रहीत, चच्धहीन, मिरश्न । 
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से भीड़ के बीच खड़ा था। था शायद लोगों के धीरे-धीरे पास बढ 
खाने से भीड़ के बीच हो गया था। भीड़ चुप खड़ी न थी, हिल-डल्ल 
रही थी उसकी गति ने मुझे अपने बातावरण से सचेत कर दिया । 
वातावरण जो उल्लसित नाइसथ था। से अपने साथियों के बीच से भाग 
आया था । उसकी सुधि आई तो होटल लौठ पड़ा । डाक्टर किचलू अंब 
भी प्रेस-कास्फरेस में पत्रकारों के प्रइनों का उत्तर दे रहे थे। 

जल्दी में संक्षिप्त स्तान । शीघ्ता से जीरस भोजत ३ हल्की प्रेस 
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थरका न था, पर बिस्तर जेसे पुकार रहा था। किल्तु हांगकांग का 
आकर्षण अधिक सम्मोहक था। कमरे के साथी श्री गुट्पत्ली श्रपने 
स्थानीय चीनो मित्र श्लो बांग के साथ कभी से घुससे निकल गए थे । 
तभी डाक्टर प्लीम ते तीचे से फ़ोच किया। खड्डछी पार हांगकांग जाने 
को बुलाया। उसका मोह दबा ने सका। कूवकर लिफ्ट में जा खड़ा 
हुआ और क्षरसा भर में मीचे चौड़ी सड़क पर डाक्टर अलीम और दूसरे 
मित्रों के बीच । 

साथ एक स्थानीय सज्जन थें--हमारे गाइड, थीनी सरकार के 
प्रतिनिधि । स्टीमर के घाट पर पहुँचे । स्टीमसर बराबर चलते रहते 
है, हर पाँच-दस मित्रट धर । पहुंचते ही स्टीमर मिला। भीड़ के साथ- 
साथ सरकते उस पर चढें। बीच में एक बड़ा हाल, जशिससें सिभरेट 
पोना सता । झागे-ीछे एक-एक खुले सेदान सी जगहु। बाहर ही बैठे, 
क्योंकि साथियों को सिगरेट पीनी थी। विशेषतः डा० श्रलीम तो सिगरेट 
के आदी हे । 

सामते का एक दृष्य भुलाया चहीं जा सकता। हांगकांग कितना 
मनोहर है, इसका श्रन्दाज कोई उसे बिना देखें नहीं लगा सकता | 
जेनोआ देखा था, नेपुल्स देखा था, इसी तरह कारभेल पहाड़ की ढाल 
पर बस! हैफ़ा देखा था, पर निःसंदेह हांगकांग तीनो से परे है। झ्रभिरासत 
सुख्दर, अपना साली आप, लाखों-करोड़ों बल्ब, पहाड़ी ढाल पर बसे 


१्छ कल्नकत्ता से पीर्किंग 


भक्तों में, उनके शिखरों-बुजियों पर, ऊंचाईयों, गहराइयों में वमक रहे 
थे। रात, जो ऋत्र तक गहरी हो चुकी थी, प्रकाश के बहुते सागर में नहा 
रही थी । सासने जलवर्ती भूसि पर दुकानों की कतार श्री । उनके साइल- 
बोर्ड निरन्तर जलते-बुझते बल्वीं से दसक रहे थे । 

देर तक हसलोग तटवर्तों प्रशस्त राजमार्ग पर घूमते रहे । 

तट से लगा चौड़ा रास्ता ऋद्ध दूकानों के नीचे से चला जाता 
है । दूकानों में पाँचों दुनिया का साल ठकचा हुआ है, ने सारी चीजें 
जिन्हें मनुष्य की सुक श्र हिकमत ने मुहैया किया है। उनकी' कलारों में, 
जो पच्छिम के नवीनतम से नवीन लगती हे, वह सब कुछ प्राप्य है जो 
व्यापार समुद्र पार से लाता है। सब कुछ, कड़ा से कड़ा चमड़ा, चीर देते 
याले तेज खंजर से लेकर कोमल-से-कोमल त्वचा को कोमलतर कर देते 
बाले शीतल प्रसाधन-व्य तक । हांगकांग के जीवन के ये दोनों ही प्रतीक 
है, उसकी ऋरतम हत्या के, सुदुतम कमनीयतभ प्राणों के १ 

हम चहलकदमी करते रहे। सासले दूर निकल आते, पीछे 
लोौठ पड़ते, उस असित वेषश्य को निहारते, उस वेयुल्य और दारिद्र 
के बीच, बेपुल्य के बीच दारिद्र, जहाँ छेले भिखारियों से कन्मे रगड़ रहे 
थे, जहां किलकारियों की कोख से दीस निकल पड़ती थी | श्ाँखें चौंघिया 
देने वाली चमक, वेदाग साफ आकृतियाँ और उन्हीं के बीच अंधेरी रात 
से काले, घिनौने गन्दे विसुरते इन्सान, कलपते कोयले से काले कुली । हम 
देखते-फिरते रहे । दृश्य का प्रभाव कभी हमारी झावाज ऊँची कर देता, 
कभी धीसी । 

रातें चढ़तो जा रही थी। धीरे-धीरे भीड़ भी छटती जा रही थी। 
लोग घरों को लौट चले थे। केवल पियक्कड़ सेनिक और मसास्ी-फौनो 
गाली बकते फिर रहे थें। 

रहु-रहू कर सीटी बजा देते, बीच सड़क पर एक-दूसरे से चिपद 
जाते, चूमने लगते । टामी' नाचते, कय करने लगते । विटरनं किलकारियां 
भरते, कहुँकल्े लगाते, किसी को बेझाबंहू कर देने को. पिस्तौल दाग देने 
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को, छुरा भोंक देने को तैयार। श्रौरतों को जहां-तहां छेड़ देते, आवाजें 
कस देते, लोग चुपचाप शुस्करः कर, तरह देकर, जैसे प/शलों को देते 
है, चले जाते । यह हांगकांग है, कुछ भी हो सकता है, रोज एकाच 
खून होते रहते हे । हम भी लौट पड़े । सुबह दस बजे ही कान्तोन के लिए 
ट्रेन में रवाना होना था। सोचा, तड़के एक बार झौर घाट की श्लोर 
निकल आऊंगा । 

सीधा खाट पर जा परड़ा--बिघ्तर पुकार रहा था। ग्यारह बज चुके 
थे । लेटले ही नींद लग गईं । 

उन्निद्र का रोगी हें । सावारणतथा नींद नहीं श्राती । पर भ्राज की 
रात सोया, खासी गहरी नींद । वींद सहुसा खुल गई । घड़ी में देख, तो 
चार बज चुके थे। बाहुर चिड़ियां चहचहा रही थी । खिड़की के नीचे 
सड़क पर औरतों की श्रावाज, तीखी घुंघरवार हँसी, टकरा कर गूंज रहीं 
थी। 

गुटुपल्ली खरांटें भर रहे थे। पर मुझे तो घाट बरबस खींचने लगा । 

उठा और आझाध घंदे में ही बाहुर निकल गया । 

घाट प्रायः मिर्जेल था ! नगर प्रश्नात के उस पिछले पहुर की मादक 
नींद में विभोर था, जब 'पुन:पुनर्जायमाना पुराणी' खतत किशोरी उषा 
चराचर की भ्राँखों पर जादू डाल देती है, जब उसके स्पर्श से स्वप्नों का 
सम्मोहक संसार सिरज उठत। है! 

वातावरण शान्त था । शान्ति के सिधा जैसे किसी अन्य का 
प्रस्तित्व न था । जहाज नौड़स्थ निद्वित पक्षियों की भांति घाटों पर बंधे 
पानी पर डोल रहे थे । 

हाँगकाँग सर्दियों छोड़े प्राचीन समग्र की भाति सुता पड़ा था, 
सुनेपन का अकेला शविकल विस्तार । अलसाथा प्रमात खाड़ी पर उतरा 
झा रहा था, चराचर को रंगता। म्लान बेजनी लहरियों में पीताभ चमक 
नाच रही थी । देर तक खड़ा मुग्ध सन उषा के रधसार्ग को ओर देखता 
शहा । सहसा ऐौ फट गई । 
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उगले हुये सूरज को देखते ही याद आई कि दस बजे की गाड़ी 
से कान्तोन जाना है । भांगा होटल, लोग उठ घुके थे, नहा-धो रहे थे । मे 
भी अपनी बिखरी चोजें सम्हालने, पैक करते लगा। फिर अपने बकसे 
बीहुर खड़े भ्रादभी के सूधुदें कर आपको लिखने बैठ गया। अभी दंत से 
तीन घंटे और है और में यह झमूल्य समय नष्द करना नहीं चाहता, 
ने यहाँ, न दहन में । इसलियें इस तट की देखी जीज्ीं का ब्यौरा यहले, 
बाद भें उस दह्य का आनन्व जिसकी आशा, ट्रंत में बेठ जाते पर, दिखाई 
गई है । 

घंटे भर में में भी तैयार हो गया । 

अब खत्म करता है । तैयार होने स्टेशन बलने का शोर कामों में 
भरने लगा है; गुट्पल्लों मुझे कलस रोकने को मजबूर किये दे रहे है । 

अलविदा ! सबको प्यार---आपको, कान्‍्ता को, दूसरे बच्चों को । 


श्री बद्रीविद्ञाल पित्ती, स्नेहाभीन 
मोतीभवन, भगवतदरण 
हैदराबाद, भारत ! 


नितफ- आन“ परजबनल पल ॥ 


कह्तोन, 
२१०६-४२ 

जायू जी, 

काउत॑-त से लिख रहा हैं । कास्तोत दविशिनी दीस के वयास्तृंग प्रान्त 
की राजवानी है । लेंह ही है कि स्रापको यहले हांगकों ले ण लिख 
सका ह बाल झज पी कि कुल रात भर तो बहों ठहस्म इग्रा और वह 
अकेली रात इथर-उजर फिरले और जगहे देखने से खत्म हो गई । अंधे 
भालूभ है कि आप हवथाई-यातरा से कितने घबड़ातेहे और जाता हूँ कि 
किस परेशानी से आप मेरे पत्र को टाह देख रहे शोंगे * इसलिए आरस्ण 
में ही कह हूँ कि प्लेत की यात्रा सुखद रही शरीर हव उसी शाम हांगकांग 
पहुँच गए, प्रायः एक ही उड़ान में । कैबत आध घण्टे के लिए बेकाक से 
रुके । हमसें से जो पैन-ऋमेरिकन एथश्वेज हे ने लजकर को. श्रो, ए. त्ती, 
जहाज से चले थे उन्होने रात रंगून मे द्रिताई। 

हॉगकाँग पहुँचते ही हम महान्‌ चीनी प्रजातंत्र के अतिथि बन 
गए और नए-चीर की ओर से श्री शांग-ताकन्लेंग ने हारी बड़ी 
खातिर की ! 

कॉस्तून का छोटा-सा रेल+ स्टेगाव यडा साफ-सुथरा है ३ है भी बहू 
उस औन्तून होटल के जिल्कुल पाम हो जहां हमने राज विताई थी ॥ फिर 
भी चीनी इललाक और ऋातिव्य-पियता में इसको यह छोटी इसे भी 
पैदल तथ ने करते दी और हमें स्ठेशव-कार में ही जाना पड़ा । प्लेट- 
फार्म घर भीड़ न थी । जो थोड़े से मुसाफिर ये नें श्रपता असबाब तोल 
रहे थे और अनेक गाड़ी में बेठ चुके थे । गाड़ी कुछ देर पहले हीं ध्लेट- 
फार्म पर आा गई भी । वस्तुतः वे तो हॉगकॉम को ज्लिडिश सश्कार चीन 

+ (७: 
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के साथ पअ्रधिक यातायात प्रोत्साहित करती है फौर न चीन ही अपने 
श्राकराता के सपथ मैत्री का विशेष इच्छुक है। इससे मुसाफिरों का आनो- 
जाता दोनों शोर कम ही होता है, यद्यपि दोनों के बीच व्यापार प्रचुर 
भात्रा में होता है । 

हमारा सामान पहले ही प्लेटफार्म एर पहुँच चुका था और ग्रव 
तौला जा रहा था। इस बीच हम;्‌इधर-उधर बेफिक्र फिरते और चन्द 
दोस्तों से विदा लेते रहे जिनसे परिचय हाल हो हुआ था । एक सारतोय 
सज्जन, जो सिन्‍्धी सौदागर थे और हॉमकाँग में ही बस गए थे हमारे 
पास आकर अनेक विययों पर बात करने लगे । उनसे सालूम हुआ कि 
वे हाँगकॉग में बहुत दिनों से रह रहे हे और कि उत्तके से अनेक अन्य भी 
है जिनका रहना बहाँ एक अें से हुआ है । हमने स्वयं कौन्तुन में अपने 
होटल के पास; ही' अनेक सिन्‍्धी दुकानें देखो थीं जो खूब चल रही थी । 
बाजार सुस्त वे था यक्षपि दुकानदारों का कहना था कि बिक्री में मन्दी 
झा गई है। इस सिम्धी सज्जन से सालूस हुआ कि हॉगकॉस में हिल्दु- 
स्तानी सौदागरों की संख्या खासी है, उनके परिवार बालों को लेकर 
हज्ञार से भी ऊपर । उन्होंने बताया कि बंटवारे के बाद हिल्दुस्तान से 
श्राने वालों की एक बाढ-सी आ7 गई है। अनेक सिश्धों स्वदेश में सन्दिग्भ 
जीवन की टोह सें इध्षर-उघर न फिरकर सोधे हॉमकॉग चले आए है । 

पुलिस की चौकसी के बावजूद भी भिखमंग्रे प्लेटफार्स पर घुस भाए 
थे और बार-बार हमारी बातचीत में विध्न डाल रहे थे। हॉगकॉग में 
ठहु रना बहुत कम हुआ था परन्तु मुभो या मेरे किसी साथी को किसी 
पाकेदभार से पाला न पड़ा, यद्यपि प्रत्येक सरकारी आफिस और सार्नेजलिक 
इमारत पर पाकेटमार की तस्वीर वाले पोस्टर चिपके थे जिनसे जनता 
सावधान की गई थी । बड़े-बड़े अक्षरों में अनेक इश्तहार यहाँ भी दिकट- 
घर के चारों श्लोर चिपके हुए उसकी सुन्दरता और सफाई को नष्ट कर 
रहे थे । ऐसा जाथद जनता की भलाई के लिए ही किया जा रहा था 
और कानून के रखवारे निरन्तर उन सहसिकों को ससाज से दूर करने 
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का प्रयत्त कर रहे थे जिनका अस्तित्व आर्थिक स्थिति अपने कारणों से 
स्थायी बनाती जा रही थो, तत्सस्वधी कानून जिसे पनपने और फैलने के 
लिए विशेष भूसि तैयार करता जा रहा था । 

गाड़ी कौन्तुन से दस बजें छूटी । गद्दीदार सीटे आरामदेह थीं और 
ध्रोप को भाड़ियों को तरह डब्बों को खिड़कियाँ सम्बे-बोड़े शीशे को 
थीं जिन्हे ऊँच।-सीचा किया जा सकता था। परस्तु उब्बे निस्सन्देह उनसे 
कहीं अधिक साफ थे और उन्हें साफ रखने को बराबर कोशिश को जा 
रही थो। रेलवे श्रफसर ने सहसा प्रवेश किया और हुमारे टिकद देखे । 
एक खोलते वाला, पर ऐसा नहीं जैसे अपने स्टेशनों पर चीखते 
फिरते है, भीतर डब्छे के बीच से बेल को बाल्टियों में सुन्दर नारमियों 
और फल के रस से सरे ठंडे बोतल रखें गुजर गया, हमारी ओर 
शिष्ठता से देखता, जिन्‍्होंने मांग, उस्हें नारंगी या बोतल देता । 

देहात सुख्दर था, छोटी-छोटी बस्तियों से श्राकर्षक लगता था । 
गाँव थोड़ी-थोड़ी टूर पर बिखरे पड़े थे। जब-तव एक छोटा कस्बा 
दृष्टिपथ में आ अ्रट्कता और हरे खेतों के प्रसार को भंजिल की भांतिः 
जेसे सेक देता । सामने नीची पहाड़ियों दौड़ रही थी, अधिकतर ऊसर, 
सिंचा ठिगती भाड़ियों के । एर उचका सिलसिला आँखों की भला लगता 
था । क्षिद्विज़ लक फैला मैदान फीलों और तालाबों से भरा था । मैदान, 
जो मालिकों के लिए वरदान सिद्ध होता अगर वे उसे जोतते, या 
जिन्होंने उसे जोता था जमीव श्रगर उनकी होती । अनेक किसान बॉस 
की वह हैठ पहिने जिसका उन्होंने सम्यता के आरम्भ में प्राविष्कार 
किया था, कमर तक नंगे कुक्ते खेत निरा रहे थे। अनेक अकेली भेस से 
खेत जोत रहे थे । 

हॉगकॉग पहुँचने के बाद में पहली बार देहात सें टूंच का सफर कर 
रहा था और इसमें सन्देह नहीं कि मु्ते यात्रा बड़ी सुखद अतीत हुई । 
चीनी सरहद दूर ते थी और हम प्रायः चण्टे भर में ब्रिटित सीमा पर 
पहुँच गए । चए चौन की सीम! पर पहुंचते हो हमारे डब्बे में जैसे खल- 
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बली सी मच गई | हुम उस देश के निकट बहुंच रहे थे जो हमभे से 
अनेक के लिए स्वप्म्यहा रहा था। देश जो इधर फटड़ और कप्तीन 
ग्रोमेमेण्शा का शिक्षार बनाया जा रड है ॥ शिलेश जमीन पर अधलिगोे 
रेलवे स्टेशन हरमजित है बरसे ही जैसा चीन का पठुला स्वेशन लोड । 
ब्िटिश अमलबदारी और स्वतात सीच ऊररे एक तंग माला लग कर्ता हैं, 
नाला, जो बच्युबः बश्स्तती पमली वदी है मौर श्राजकल सुख गई है । 
उस ना के दोषों और तार खिते है, मग्ल बने हुए तार, बदीले और 
सादे हथियारबन्द सैनिक दोनों झीर खडे अवनी-प्रपनी छी पा की जौकसी 
करते हैँ । उसे देख मुझे तत्काल एक दूसरे सीभा! की बाद झाई | दूर 
दूर परदिचम इचशिता मे जिसे मेने १६५० को अव्सूबर -. देखा भा । 
अरबों और पहुदियों की पारम्परिक शबुता भयानक रूप धारर कर 
चुकी थी । बेउगहुस के लिकठ, जायग पर्तत पर, और जान के पार 
सीरिया की भीमा पर यहु क्षजुवा पामलप्त का रूय धारण कर चुकी 
थी श्र यदि उस सीचा पर कोई अपनी पुरी ऊंचाई से खड़ा होना चाहता 
तो कुछ अजय गहीं कि परवर्ती भोली तत्काल उनकी काालकिया कर 
देती । यहों लोक में इस प्रकार का वातावरश नहीं था। दोनों शोर 
सीमा[एँ खुली है और भरी सालगाड़ियोँ लिते लकड़ी के अवरोधों के पार 
तस्तों के पुल से मपले के ऊपर आती रहती हूं। बहु स्वतस्त्र भूमि जिस 
पर बोनों में किसी का कब्जा भहींफ्रेवल कुछ ही गज लस्बी है और 
बस्तुतः अवरोच द्वतन्त्र देशों की सीमाओं का प्रवरोध लगता हो नहीं । 
दोनों ओर की हृथियारदनद फोल कहीं पातत ही शो, यह्वि न कहीं कोई 
परेड हो रही था और ने कहीं इक्क्े-इक्के सतिकों के सिवा कोई फौजी 
दस्त) दिखाई पडढ़ा। लण्, न तो चीव की लड़ाई पश्नन्द है और त हॉग- 
कॉम के जिटिंग अधिक्षारी उससे इस सख्त उलझता चाहते हे । दोी 
इस कारर झपती सेनाएँ दृष्टिय्य से दूर रखते है । 

टूल से उत्रकर हम जिदिश अवरोध पहुंचे । बहा एक अग्रेज अफ- 
सरचुपत्राप खड़ा हमे देश रहा था! किसी में हमारे पालमोर्द इकटठे कर 
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लिए थे जो उप्के सामपे एक पर एक रखें ५३ हमारा असदाब भी पास 
घरा था और हु ऋश्ने बकसों की चाजियाँ लिए अफकन्षर के इशारे 
पर उच्हें खोलने को हेघार खड़े थे। परच्तु अंग्रेज अफसर, जो गंभीर 
और आयः रूखा लग रहा था, बड़ा सश्जन निकला । उससे पासपोर्टों में 
जरूरी सावापूरी करके हमे उस पार मविकल जानें की इजाजत दे दो । हमारे 
असबाब को हाथ तक मे लभागा । 

चीनी अवलेध पहले ही हसारे लिए हटाया जा चुका था, पर कुछ 
लोग वहाँ खड़े हमारी ओर बढ़ी नर्मी से मुस्करा रहे थे। कोई खास 
स्वागत मे हुछला, वश्षवि स्टेशन पर हनारे लिए मुंह-्हाय बोने और श्ाराम 
करने का इन्तजाम था । 

स्टेशन की इमारत करीब फर्तांग भर बर थीं। रैल की पढरियों के 
सहारे ही हम उस ओर चले । राहु में कुछ मजर मिले हो भत्त से चलें 
जा रहे भरे । हुए देख उनके चेहरे पर #स्कान वरत पड़ी ॥ छोनी बेहरा 
चौड़ा होता है, एस +र मुस्काह जये जमकर बेछती है, पस्छुतः चेहरे से 
भी चोड़ी । क्ज्ेध् के अगेजय व्यक्वि के लिए भी उस मुस्काव की जयेक्षा 
कर जाना असस्यव है, लौटकर मुह्क्कराना ही पड़ता है ! शोर यदि आपने 
मुस्करा दिया तो चीनी हलके से सिर हिलाकर आपका अभिवादस 
निश्चय करेया। वो दिलों के बीच सइता एक राह कद गई जिससे होंकर 
मातव-मुदुता का दूध वह चला। सुर पदिचन की याद थाई, यूरोप की, 
बहाँ मो लोग साधारणतः हूसले को ठेलऋर पघुरकराते है, परस्तु केवल 
परशिचितों के प्रति, अ्परिचितों के अधि प्रायः कभी नहीं जब तक कि 
ग्रनजाने हृदय अताधारण कोशल न हों | 

स्वेशन के प्रतोकालय में पहुँने जहाँ आराम करवे का इन्तमाम था । 
पहली बार चीनी फर्शोलर देखा । गहरा आावनूसी/निताल्त काला । कुर्सियाँ 
और सोफे अत्यन्त भाकर्यक थे उसकी सीटे पीठ के! और कुछ कुकी थीं 
जिससे गहे के शभाव में भी ने सुखदालक हो सबे। स्टूल इनझनुभा थे, 
जीतल, और मेजें जडऊ काम का तमना हो । उनकी वालिश दर्पण की 
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तरह चमक रही थी । उनकी जमीन मे इवेताभ लहुरें-सी बिछी थीं । एक 
कोने में मेज पर अनेक सचित्र पत्न-पत्रिकाएं भंजी थी। जिनसे 'सोवियन 
यूनियन और “पीपुल्स चाबना' भी थे । 

गसलखाना क्या था खासा बड़ा हाल था जिसकी दीवारों मे 5ह 
धोने को बेसीनें लगी थीं । ढंगे तोलियों से बराबर भाष सविकल रही भी 
जिसकी सुगस्‍्ध कीटाणुनाशक द्रव्यों की कड़ी गन्धच को दब। देती थी। भेज 
पर चाय रख दी गई थी, चीनी चाय, गण्ध बसी, स्वादू । बाहर धप तेज 
थी, भीतर भी गर्मो खासी थी । दोपहर हो घुकी थी और जब हमें 
सुन्दर सोरपंखियां दी गईं तो भर्मी से बड़ी राहुत मिली । अ्रभी स्टेशन मे 
बिजली नहीं आई थी, यद्यपि उसके तार चारों ओर दोड़ाए जा चुके थे 
और 'कनेक्शन' किसी दिन मिल सकता था हांगकांग, लोबू, कौलूुन, 
और उनके आसपास के देहात कलकत्ता के हो रेखान्तर में हैं ओर 
उनका तापक्रम भी प्रायः कलकत्ता जेसा ही है। गर्भो है पर दस घोटने 
बाली गर्मी नहीं । 

स्टेशन की इमारत झभी पूरो बनी नहीं, अभी बन हो रही है, चशरो 
और सजदूर काम कर रहे हे । रजदबूर लड़के ओर लड़कियां एक-से 
लिबास पहिने । लिबास मोटे सोले कपड़े का कोट और पतलून, कोट गले 
तक बटनवाला! और पतलून बगैर क्रीजु को उटंगी पेरों से काफी ऊंची 
देंगी । साधारण मजूरों से वे कुछ ऊँचे तपके के लगे, कुशल सजूर, पढे- 
लिखे और बडा मज़ा आया जब गोपालन साहब एक लड़की को कभ्करो 
की भीड़ से खींच लाए। और लगे उससे ताबड़तोड़ प्रदन करने । जो 
हमें चाथ पिला रही थीं उनमें से एक अंग्रेजी जानती थी । उसने दुभाषियें 
का कास किया । 

शोपालन कुशल प'पालंसेन्देरियन' है, उन्होंने मुस्कराती तरुणी से 
प्रदन पर भ्रदस' पुछलने शुरू किए--“लुम्हारा पेशा क्या है ” विशेष रुचि 
किस बात में है ? कितना तनखाह पाती हो ? क्या सर्च करतों हो ? 
कुछ बचा भी लेती हो ? विवाह हो चुका है ? बच्चे ? साता-पिता ?” 


पर 


ता 
श्र 
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लड़की तुरत प्रश्म होते ही उनका उत्तर देली गई । उसे कहीं कॉँकता 
संभभना न पड़ा । शब्दों में उसने पेंच व डाला, भावों को रंथा नहीं । 
सादे, बिना किसी बनावट के उत्तर जो सीधे हृदय से निकले थे, सच्चे 
और विधवसतीय । उसके एक परिवार था । परिवार के अ्रनेक जन काम 
करते थे और बहू भेतव का एक अंश बच लेती थी । उन्तकी रुचि साथ 
के श्रपढ़ मजदूरों को अखबार सुनाते से थी। बह काम बहु बेर किसी 
लाभ की इच्छा के करती थी, अपनी खुशी से । उसे श्रर्थश्षास्त्र के 
अध्ययन में भी रुचि थी और उसके लिए अवसर बहु सत्रि के स्कूल में 
जाया करती थी । 

तीन प्रदत, विशेषकर उनके उत्तर मुझे बहुत रुचे । 

“बहु कौत है ”” गोपालन में सामने दीवार पर ढंगे घित्र की ओर 
सकेत करते हुए पूछा । 

“सहानू जनतायक, शाति का शदह्तत्तर प्रेमी ।” लड़की से उत्तर दिया । 
उसका चेहरा खिल उठा था। उससे चित्रगत जोजेफ स्तालिन का नाम 
न लिया। 

“मान लो, रूस चीन पर आकरमरा कर दे ? 

“क्या ? कभी नहीं 7 

मान लो ।” 

“असंभव को नहीं माना जा सकता । रूस हमारे देश पर हमला हर- 
ग्रिजु न करेया । वह (पुरुषवाच॒क) किसी झुल्क पर हमला ले फरेगा, वहू 
शांति का प्रेमी है ।” उत्तवें स्तालिन के चित्र की ओर इशारा किया। 
“लहीं, हुरणिज नहीं !” और उससे ज्ञोर ये हुवा में अ्रपने हाथ से 
सकरात्मक चेष्टः की । 

“आन लो, च्यॉंग चीन पर हमला करता हुं ? यहू तो असंसव 
नहीं है ।* 

“बहु हुमला करने का साहस नहों करेगा | परन्तु इस संभावता से 
से इन्कार नहीं कर सकती । 
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“लेकिन तव सु करोगी क्‍या ?” 

“क्यों, लड़ंगे और उसे धूल घटा देंगे !” लड़की को सुन्दर चेष्टा कुछ 
परुण हो गई, आजेगों से तनिक लाल । मनानी उलाई नहीं, एक-दूसरे 
तरह की लाल चमक । 

“तुम जावती ही कि उसके पीछे संभृक्त राज्य अमेरिका है, वस्ठुत. 
स्वयं संगृक्‍त-रष्टु संघ हे ।” मंने पूछा । 

“हाँ, आनती हूँ । पर हे परवाह महीं, क्योंकि अगर ऐसा हुआ भी 
तो हमे मालूम है कि स्वदेश के लिए कंसे भरा जाता है । कोई हमे हरा 
नही सकता क्योंकि हम किसी मुल्क पर हसला वहीं करते और हम अपने 
मुह्क की रक्षा कर्मा जानते है । पिछले बारह साल से इस उसके लिए 
लड़ते रहे हैं। आजादी का प्यार करते बाले कभी झाऋन्‍्ताओं से हार 
नहीं सकते ॥ रही संयुक्त-राष्टू सध की बात । हमे मालूम है कि अमरोकी 
संयुक्त राज्यों के कुछ पिट॒ढ है, पर दुनिया के रा्ट । ना, ने तो निर्तय 
हमारे पक्ष शे होंगे स्थोकि संसरर भर के ईमानदार लोग आ्रजादी और 
असन को प्यार करते हे ।” शब्दों को पअरटूट धारा ने भेरे प्रश्नों का उत्तर 
दिया | 

से चुथ हो रहा। में जावता था कि बारह वर्ष की लड़ाई ने चीन 
को सोचा-खसोदा है और क्लीन ने उक्र नहीं की हे, न एक इंच जमीन 
खोई है । उत्हे अ्रपती श्राजादी के दुह्मनों को कुचल दिया है । 

“आशरत का प्रधान मंत्री कौन है ? “गोपालन ने पुछा । 

अभिस्दर जवाहरलाल नेहरू, मौजयान लड़की ने उसतर दिया। 

“उनके वियय में कया जानती हो ?” 

अजहु शांति का महात्‌ प्रेसी है क्योंकि उसने एक पत्र स्तालिन को 
लिखा था और दूत एचेसन को कि वे कोरिया का युद्ध बन्द करने से 
सहायता करे और इस प्रकार जगत में श्ञांति स्थापित करने में सहायक 
हो । 


हमे नालूम था कि वह जो कहती है सच है। स्तालिन ने पण्डित 
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नेहुझ के पत्र का स्वागत किया था, एचेशसन से उसका अपसातर । लड़की 
भो इसे जावती थी और उसके उत्तर ने हमे स्तम्भित कर दिया । 

'दया तुघ्हे मिस्दर मेहह के बारे में कुछ और भी मालूम है 
गोपालन ने अपना आखरी सबाल पुछा । 

जधयद, हो । श्रभी हाल में उन्होंने पाँच शक्तियों मे शांति सम्बन्धी 
सन्धि का अस्ताव किया है । कहना न होगा कि इस उत्तर ने हमसे से 
डमेक को विंकल कर दिया, क्योंकि १९ व्यक्तियों के हमारे दल में अनेक 
ऐसे थे जिन्हे इस बात का घता ये था ! 

नए चीन से हमार! घहु वहुला परिचय था । यह चौन इतिहास के 
चीन से, मढ़, अफीमयी छीन से, झर्वथा शिन्‍त था। यह एक जरान्सी 
छोकरी थी, (रख साफ करे वहु लड़की, आप भी सुर्भ माफ करें !) जो 
बात कर रही थी ॥ बरबस हमसे अपने देश की णाद शक्रा गई । जो कुछ 
देखा और सुना था, वह अपने देश के स्सूलि पर छा गया। सोचले- 
विचारने को काफी मसाज! सिल गया । हम चुप हो रहे । फंसी जात- 
कारो है । आकानताओं के प्रति कितनों लोन ओर कर प्रतिक्तिया हे । 
दशाति के लिए कितनी गहरी अन्तेरणा हें ! निस्‍्लन्देह हम एक वए 
क्षितिज के लासने थे । 

हमे का्तोन ले जाते के लिए स्पेशल देन आओ रही थी उसी में 
हमारे स्वणात करते वाले भी थे । एक बजे के करीब गाड़ी पहुँची और 
करीब तीन लड़के-लडकियों उतर कर प्रापन्मवदन हसारी ओर बडढ़े। 
इस स्वागत में भी कोई तेयारी ने थी! दमकते चेहरों पर से मुस्कराते 
उन्होंने हमसे हाथ मिलतया । पुराने सित्रों की भांति हम मिले और चाय 
पीले-पासे बाले करने लगे । अधिकतर उनसें विध्वविद्यालयों के छात्र थे, 
कुछ कान्तोन के, रद इंचाई के, कुछ पेकिण के जो सीधे हमररे पास आए 
थे, जिससे हमारों मुह्िकिनें थे प्सान कर सके । लड़के और लड़कियों दोनो 
ही मजबूत ओर सुखी लगते ये । उनसे से अनेक भाषाओं के विद्यार्थी थे 
झौर अंग्रेजी बोल लेते थे । एकमात्र अंग्रेजी ही हमारे भाषों की वाहिका 
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थी । लड़कियों में एक विशेष उल्लेखनीय थी ६ बहू आ्राकफोर की ग्रेजुएट 
थी और सुन्दर अँग्रेजी बोलती थी लहुजा उसका सर्वथा ऑॉक्सन' था, 
उच्चारण भितान्स निर्दोष $ वह पेकिंग से झाई थी और हमारे तेता की 
सुविधा के लिए विशेषतया भेजी गई थी । उससे हमे बड़ी मंदद मिली 
जैसी औरों से भी मिलो और बह तो हमारे साथ पेकिंग पहुँचने तक 
रही । 

लड़के तो आतिथ्य का भार पुरी तरह निनाते ही थे, लड़कियाँ भी 
अवभुत थीं । उनकी जिस बात ने हमे विशेषतः आकृष्ठ किया वह था 
छनका स्वास्थ्य, टटके फूल-सा खिला हुआ, ओर उनका सहज अकृत्रिभ 
स्वभाव ! गजब की विष्टता थी उनमें । पश्चिम में इतना घूम चुका हूँ 
प्र' इस प्रकार का सेवभाव कही नहीं देख! । कूद की कूछ ठिगनी, जित्म 
भरा, कुछ गठा-फूला था, चोती रंग में कसे श्रवश्व, मधुर पराजित कर 
देने बाली मुस्कान, श्राशावादी तारुण्य की शबित जो रूज और पाउडर 
को मिलावट से किसी अंश में दूषित नहीं हुई, थान्त्रिक शिष्टाचार और 
प्रदर्शन की बनावट से सभा रहित, बसन्‍्त के प्रभाव जैसा ताजा, वह 
नया चीनी नारीत्व ! 

लड़कियों के बाल कानों तक छूटे हुए थे, सभी के, काम करने वाली 
लड़कियों के भी । कुछ ने लेक पहिन रखे थे, यद्यपि केवल कुछ ने शौर 
भ्रधिकतर बहो नीला सूद । कुछ शान्ति-समितियों ग्रोर नारी-संस्थाओं में 
काम केरती थीं श्रोर कुछ ने, जिन्होंने विध्वविद्यालय सें भाषा का कोर्स 
ले रखा था, विदेशी सित्रों की दोभाषिये के रूप में सेवा कश्ना निश्िित 
कर लिया था, अथवा किसी ऐसे रूप में जिसमे जो उनके देश के लिए 
उपायेय हो और जिसके लिए वे उपयुक्त हों । 

दोपहर का भोजन दुल में हुआ । डाइतिग कार [काते का कमर!) 
नितान्‍्त स्वच्छ था; उसके भीतर की हरएक चीज फर्श से छत तक 
चसक रही थी , और 'मेन्‌' (श्राहमर की तालिका) बेंइन्तहा थी। श्राप 
ज्ञानते है श्राहार के सम्बन्ध में मेरी बड़ी स्लीमाएँ है, वस्तुतः जे सीमाएँ 
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हमारे सारे परिवार की है क्योंकि हम लोग न मांस खाते है, न मछली 
न अंडा । चीनी ग्रातिथ्य की इतनी अहयसा सुन लेने के बाद से बाहुल्‍यग 
के बीच भी भजों रह जाने को तेयार आया था क्योंकि जानता था कि 
दस्तरखान की सारी लजीज चीजें, चीनी पाकशास्त्र को हर किस 
किसी न किसी रूप में भाँस की बनी होती है! पर वास्तव में चीनी 
बड़े व्यवहारकशल होते हे उन्होंने अटकल लगा लिया था कि मेरे किस्म 
के झाधुनिक भोजन से श्रनभिन्ञ कुछ लोग भी शायद श्राएँ और निरा- 
मिथ भोजन की माँग करें, और वे उस स्थिति के लिए तैयार थे । मुझे 
भूखों नहीं रहना पड़ा औशौर सामने मेज पर रखी उन सब्जियों, तरका- 
रियों, गर्छियों, सलाद, फल श्रौर मिठाइयों पर टूटा जी चीनी भेरे-से 
भेहमानों के लिए काफी मात्रा में पस्तुत रखते है । 

निरामिष भोजन वाली मेज अकेली थी, और मेजो से लगी पर एक 
ओर, डाक्टर किजलू के भेज के पात ही । और अपनी मेज की नायाब 
व्यंजनों का भोगने वाला कुछ में ग्रकेला ही था भी नहीं । बम्बई की 
श्रीमती मेहता सेरे सामने बेठी थी और हमने उन सारी चीज़ों का 
स्थाद चखा जो हमारे उदार सेजबानो ने प्रस्तुत की थी । 

दो बजे के करीब गाड़ी लोबू से चली । कौलूत १०० मील दूर था। 
चार धण्टे बाद हम वहाँ लगभग छः बजे पहुँचने वाले थे। ट्रन यूरोप 
की गाड़ियों की तरह थो | उसको एक ओर बरासमदा था जिसमें सोने 
वाले कमरे खुलते थे | डाक्टर अलीम, श्री गदुपल्‍लली और मे--हम तौनों 
एक से जा बेठे। बेर तक ग्रयने दुभाधिये से लए क्लीन के जीवन पर 
बात करते रहे | देहात बड़ा समृद्ध और हराभरा लगता था। जमीन का 
कोई टुकड़ा बर्गेर जोते तन छूठा था और मजबूत डठलों पर अन्न की 
बालें झूम रही थीं। ये नए चीन की खास बात है, वस्तुतः एक बड़ी खात्त 
बात कि उसने कहीं जमीन कऋप्तर तही छोड़ी । न तो पहाड़ों की अँचा- 
इयाँ और न नदियों के दलदल चीनी किसान को डरा सके + घरतीसाता 
से घपने असम का मूल्य वे लेकर ही रहे ! 
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ऋफण्डकहर से आकर हमारे बिस्तर लगा विए । और हम संत जाकर 
चोौडे आरामदेह बिस्तरों पर सो रहे, उन बंकों' पर जो ऊपर को झोर 
बने हुए थे। नींद की हमें सिक्चय आवश्यकता थी--वर्थोकि हमसे 
दस्तरखान पर जो करतब दिखाएं थे उनके फलस्वरूण हमारी पलक 
भारी हो चली थीं । 

कोरस की झावाड से सहसा नींद खुली । लड़के लड़कियों चीनी- 
रष्ट्रीय गान गा रहे थे । कहीं किसी दल ने ठेक छेड़ दी शी जिसे दूसरे 
डब्जों में औरों ने पकड़ लिया था और गान तरंगित हो बला था । 
स्वर ऊँचा, और ऊचा देत्य की भांति भाणती हुई दल से भी ऊंचा 
खेतों के पार दूर की क्षित्तिज की ओर । गान जब बन्द हुआ एक दूसरा 
कोरस उठा, पर बधुर और कोमल जिससे हमारे मर्म को छू लिया आर 
फिर वह अन्तर्राष्ट्रीय गान जिसका राग ऊना उठकर भौतर और बाहर 
से वातावरण पर छा गया। 

हम प्रतियल कान्‍तोन के निकट वहुँचते जा रहे थे। न धीरे-धीरे 
सन्धथर गति हो चली और धीरे ही धीरे बिल्कुल खड़ी हो गई । लडक्े- 
लड़कियों की कंतारे श्राठ बरस की आयु से १४ वर्ष तक की, सामने 
खड़ी थीं । उनके हाथ में मलदस्ते थे और वे हमारी राह देख रहे थे! 
गाड़ी के प्लेटफार्म पर पहुँचते हे ताली वजने लगी । हम सोचे उत्तरे । 
एक के उतरते ही एक लड़का था लड़की जैसी जिसकी बारी होती, » 
आता, हाथ सिलाता, गुलदस्ता हमारे हाथ में देता और मुस्कराकर हाथ 
पकड़ लेता । इस प्रकार वह हुमारा पूरा चार्ज ले लिव! क्योंकि वह हाथ 
तभी छोड़ता जब स्टेशन से बाहर को कार में बेठ जाते । 

बाहुर का शोर कानों को बहराकर रहा था। फाटक के दोसो 
झोर लोग कसे खड़े थे ! राष्ड्रीयगान गाया जा रहा ॥., प्लेदकार्स पर 
भो, घाहुर भी । लोग हमारे स्वागत में खड़े थे। चीन मे यह हमारा 
पहला स्वागत था जिसका सिलसिला तब तक न दुदा ज्षब तक हम उस 
देश से बाहुर न निकल गए। फिर ताली वजनी शुरू हुई । बहाँ ताली 
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घजाकर ही लोग झतिश्रि का स्वागत करते है, ताली दोनों बजाने है, 
मेजबान शी, सेहमान भी । 

यहाँ थे एक घटना का उल्लेख किए बिना नहीं रह सकता । घठना 
ऐसी थी जो दुनिया के किसी मुल्क मे सराही जाती, जिसने गम्भीर से 
गस्भीर व्यक्षि को भी शाबाश ! कहने पर मजबूर कर दिया। दो 
कतारों में हम चले जा रहे थे । हमारे एक हाथ में गुलदस्ता था दूसरे से 
छोटे बह्छे का हाथ । स्वानत की ध्वन्ति सहता और गभ्भीर हो उठी और 
हम कभी आगे देखते के लिए पंजों पर उकतने लगे, भर्दनों को सारस 
की भाति घुमामे लगे | हमसें से एक सज्जन विद्ेेष झदीर हो उठे और 
मो कुछ ग्राड ये हो रहा था, उसे देखने के लिए कतार छोड़कर बच्चे 
को धसीटदते कुछ कदम एक झोर बढ़े? आठ साल के बच्चे ने उन्हें 
सहुया रोककर पीछे बसीया, कुछ नकारात्सक् ध्वनि निकाली और अपने 
मेहमान को खीचकर लकीर से ला खड़ा किया । बहु लए चीन 
से हमारा दूसरा परिच्रय था । जीप, जो विद: वृक्ष की भाति अपने इस 
कोशन अंक्र में पतप चजा था, जिसको इस शिशु को विनम्र दृढ़ता में 
अपसतित सहामानत्र बढ़ चला था । 

अनेक्त संस्थाश्रों के लोग खटे थे ॥ नस्कराते हुए सिनद्र स्वर में 
वे हमये सिलके पर प्रातस्य प्रकद कर नहे थे। यादा को धकान और 
अशृविधाओं की दात पूछ रहें थे। उत्सले हाय मिलाते हुए हम आगे 
बढ़े । आकाश नारों से गुल रह था, बारे शिव्द-बीस सेत्री के संसार के 
लोयों के हित और मैश्यी के, साओ-त्से-यु ग के चिए जीवन के । 

स्ठेक्षत के बाहुर चसक्षती हुई कारे खड़ी थीं। हमें उनमें बिठाकर 
परपारे बाल मित्रों ने विदा ली | कारो की लग्बी कतार पुराने नगर के 
ब:छ दौड़ पड़ी । जोडी सड़कों पर काफ़ी भीत थी। दोनों ओर ऊँची 
इस्ता रते, इसने और हुब्ेलियों | अतिथि-प्रह तक पहुँचते कई सितट 
लगें । अतिथि-्गृह नहुर के छिसररे जड़ा हे, चहर था उस शाखा के तट 
श्र जो पले-तदी की है। पर्ल-नदी के तट पर ही नभर बला है । 
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बाबूजी, इस पत्र से श्रापको हमारी हाँगकाँग और काम्तोन के बीच 
की यात्रा का कुछ हाल मिल जायगा । मा को चमस्कार कहें और बच्चों 
की प्यार । 


प्रणाम । 
श्री रघुनन्दत उपाध्याय, आज्ञाकारी 
४--ए, थानेहिल रोड भगवत, 


प्रयाग 





कान्तोच 
२९-६-१९६५६४- 

प्रिय सुमन, 

कुछ ही घण्टों में, यदि मौसम वुरुस्त रहा, हम पीकिंग के लिए 
हवाई जहाज से रवाना हो जापगे । जहाज कल ज्ञाम्त को ही हमें लेने 
पहुँच गया । अगर राजधानी या रास्ते में मौसम उतना ही खराब रहा 
जितना इस समय थहाँ है, या और भी खराब हो यया, तो हमें जहाज 
छोड़कर रेल से ही यात्रा करती होगी । चकि शान्ति-सम्भेलल छब्बोस 
को ही आरभ्म हो रहा है, समय घड़े महत्व का हो गद्या है। और यदि 
हमें टू ने से जाना पड़ा तो श्राज ही चल देना होगा क्योंकि टू पीकिग 
तीन दिल में पहुँचती है । मौसम के रिपोर्ट का इसी कारशा हर सितद 
इन्तज्ञार है । 

पिछली संध्या में बड़ा व्यस्त रहा, हम सभी, क्योंकि कस से कम 
बक्त का इस्तेमाल हमने बड़े से बड़े पेमानें पर किया ॥ लोगों से हाथ 
मिला और यथोचित सस्भाषण कर हाथ-म हु घो साँध्य भोज के लिए 
तैयार होने हम होटल की बेठक से बाहर निकले । यात्रा इतनी सुखद 
रही थी कि वस्तुतः मुझे आराम की बिल्कुल ही जरूरत न थी | आरासख 
किया सी नहीं में ने । झट मं हु-हाथ धो उस गिरोह में झामिल हो गया 
जो बाहर जा रहा था। पास का छोटा पुल पार कर हम सड़क पर आरा 
निकले । 

चौड़ी सड़कों से होते भीतर गलियों में छसे और वहाँ लोगों के 
चेहरों और दुकानों की खिड़कियों पर वज़र डालते चले । बड़े-बड़े 
नए डिजाथनों वाले इच्तहार ससू्ची दोवारों पर से उन्हें ढक रहे 
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थे, बेसे ही छोटे-छोटे इक्चहु।र अपने शेहरे पर तारे और अम्त की फाज्ता 
लमकाते खिड़कियों में सजायी चीजों पर अऋषती लाल शाला हाल रहे 
थे । राजमार्ण बर भी, रोजगार नेजी से चल रहा था, लोग उसी तेजी 
से खरीद शी रहे थे गलियों में भी । कही गोलभाव नहीं, कीशत के 
मिस्बत कोई तक वितकी नहीं, कोई अमेला यहीं, क्योंकि कीमतें चोजों 
के ऊपर लिखो-सह्ठी थीं। किसी प्रकार के शन्तरिक आथिक विशेधों का 
उद्यम को भठ देता सम्भव में था, उसका जरा भी किसी को आन्देशा ते 
था । भीड़ धत्फ देती, धकते छाती, खरीददारी से व्यस्थ थी, अपनों- 
अपनी खरीददारी मे; मगर कहीं इसलाक को कप्ी न थी, कही जरा 
भुँभलाहट मर थी : शांति, गम्धीर समझदार लोग; अऋषणी मृह्कराहुड से 
घिल से जगह कर लेने वाले लोग, विध्वाल झोर घुस उपजाते जाने 
से चीनी । 

नगर और आस-पास के गॉबों से आए मर्द-औरस । सादे कद के 
किसानों को हरले अधिकतर दिखाई पड रही थीं। औरतें दगर किसी 
भोप या हिंचकक के आजा रही थीं, शौरते-कर्मठ हश्ति-रहि, लड़कियों 
जिनके साफ लेहरे । पर प्रकाश जैसे श्रॉख-सिच्तौनी खेल रहा था और 
लिन पर आशा और प्रसस्तता गहरी बेठती थी। चेहरे वास्तव से इतने 
साफ कि लगता था एक-श्राध परत त्वचा की हटाली गई हो जिससे 
मश्तवता का झान्तरिक राग सडुसा चभक उठ हो । 

यह मई नत्ल है सुमन, जो पुराने से ही छठी है। सहल जो मानव 
को उसका ओऔवित्य देगी, दानव को उसका न्याय दण्ड, और फौसाद को 
लजा देने वाले अपने जिस्म से उचित पुराने की रक्षा करेगी, उचित नए 
का सिर्मारण । 

कातोबन दविखती चीन का सबसे बढ़ा नगर है, क्यांतुंग प्रान्त की 
राजधानी, जहां १४ लाख नामश्कि रहते है । गगर साफ़ चमक रहा है 
केसे ही जैसे (लोगों का कहना है) तए चीस के इुसरे सगर । कहीं एक 
सक्‍खी नहीं दिखाई पड़ती, न बाजार में, ने भोजवालयों में, स फल की 
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दुकानों में ! लीशें का कहुमा है, वास्तव में मछुलो शोर मास की दुकानों 
में भी भट्टी । एक सोजनालय के पास ते निकने; उसकी बाहरी और 
भोतरी दीवःओं पर, पृकानदारों औरश लोगों को कीदाणशों और मक्वियों 
से आगाह करने बाले इब्तहार चिपके हुए थे | 

एक झौर' उल्लेखनीय रात देखी---भिखमंगे न थे, जो हांग-कांग में 
दुरबशा ऋश डालते है । श्राज की चोनी परिस्थिति में उपदत अस्तित्व ही 
नहीं हो धकता । उनको देश की विभिन्न मिर्माण-योजमाओँं के मोदें पर 
भेज दिया गया है। दीन में बेकारी तो खैर है ही नहीं, उते और अआ्राद- 
रियों की फरूरत है, कर्मठ हाथो की । इससे स्वाभ्ाविद्न है कि चीनी 
सरकार तब्दुश्स्त लिस्मों की अँचते फिरते, दान की कृया पर श्िष्दा रहुते 
गवारा नहीं कर सकती । उत्त अकार का दान आज के त्रीच में अत्यस्त 
सहित और स्रफप्षाचजनक समझा जाता है। भिशारियों को काम दे विए 
शए है । वे झ्राज कारतानों में कारगर साबित हो रहें है, मज्ञ हर है, 
किसान और सेनिक हे 

इसी प्रकार चीन में वेश्याश्रों झा भी अगस्त कर दिया है और कास्तोन 
की हजारों पहले की वेइवाएँ भ्राज इज्जतदार मागरिकों की हेसियल से 
दक्तरों, हुशुपतालों, बालाबासों, स्कूली, साक्षरता के शोर्चों, टूंनों भ्रौर 
बसों में काम कर रही हैँ! अनेक सम्मान्य पल्लियाँ बन गई है और 
समाज से उनके नए पतियों को उन्हें स्वीकार करने के कारश अपसाग- 
स्तदप ते साला । इस प्रक ? बहु याव कर रोजगार, जा श्रति प्राचीन 
काल से चला झांता था, आज चीन को परा से भिद चुका है। ओर यह 
सारा केबल दो-तीन बर्यों को कियाइरिलता का परिणशास है! हुमें कक 
लगा कि बस्तुत: श्रावश्यकता संकल्प की दुढ़ता की है और सरकारों 
की अश्षसता वत्तुत: भुल्यदा सत्र है, उनको श्रयोग्यत्ता का उदाहरण 
मात्र । 

भीड़ की खुरीददारी देख हमें माल के शद्ड श्रायात का पडचास हुए 
बेर ने रहा। दुकानों में असताप्य मात्रा में माल गेंजा हुआ हैं, उस 
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काले झूठ पर व्यंग्य करता जो दुष्मनों के प्रोपेगेण्ठा की रीढ़ है, यानी 
कि उनकी कभी कम्ती हो जायगी। उतकी कभी करी नहीं हो सकती 
क्योंकि उनमें कमी कर अपने एकान्त व्यवसाय को लाभ पहुँचाने वाले 
हाथ आज चीन में हे ही नहीं । खाद्य पदार्थ दृकामों में उसे है, विभिन्‍न 
अन्त अमिल सात्ाओं में । उसी प्रकार पहुलने के कपड़े सी अनन्त भात्रा 
में उन दूकानों में है--मोटे-नीले कपड़े से लेकर महीन' पे महीत कलाबत्त्‌ 
तक, गरीब के घस्त्र से लेकर ऋद्ध बेजनो, सुनहरी पोशाकों तक। हाँ, 
ग्राम जनता की रोजमर्रा की चीज्ञों और श्रीमानों हारा व्यवहूुत वस्तुओं 
की कीमत में निशवय बड़ा अन्तर है। अमरीकी साल भी उपलब्ध है, 
श्रौर प्रचुर सात्रा में, पर उसके सूल्य से सामान्य खरीदबार हतोत्सऋ 
हो जाता है । घोन अपनी आवश्यकता की चीज़ें देश में बना रहा है 
झौर अभ्रपनी आर्थिक विष्मता को जहाँ वह दिन-शल के परिश्षस से दूर 
कर रह है, वहाँ अपने बजट को सम्तुलित करने में लगा है और सृत्य की 
स्थिरता को बढ़, निस्‍्सन्देह वह केवल कुछ लोगों के रुथि-बैचित्य ग्थवा 
चित्त-परिष्कार मात्र के लिए देश से वहु झपने कठिस अभित धत का 
धारासार प्रवाह सहन नहीं कर सकता । 

सांध्य भोज के लिए देर हो जाने के डर से हम अतिथि-भवन की 
ओर लौठे । जिज्ञासा भरी झाँखें हमारे ऊपर बिछ गईं, पर श्राखे ऐसी 
जिनसे सहानुभूति उमड़ी पड़ती थो, कठोरता का लेदा न था। भाषा के 
अ्भाद में केवल चेष्ठाओं हारा मुस्करा और सिर झुकाकर हमने अपने 
भाव अभिव्यकत किए और उन्हीं द्वारा उनके भावों को भी समझा 
मानव सहानुभूति सारी भाषात्रों में महान है, सारी जवानों से अधिक 
श्रभिव्यअजक । इससे जिस धारा का विकास होता है वह भानवी सौसाओं 
को पार कर घराचर को अपनी तरलता से लिहाल कर देती है। अनजाने 
नगर में शमकती सड़कों पर घूमते हुए हमें क्षण भर भी झपसी चैदे- 
शिक्षता का बोध न हुआ । सड़कें अनजानी न लगीं, चेहरे पहिचाने-ले 
सगे । 
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देर नहीं हुई थी । हमारे मित्र भ्रतिधियों से बात क्र रहे थे। भोजन 
का हाल लोगों से भरा था। हुदबग्माही स्वागत । दृढ़ हस्तसर्दत ! अभि- 
रास हास्य । प्रसत्त झआलाप | धुएँ के उठते हुए भूरे ऋबर्त । तीन गोल 
बड़ी भेजें जाने के सामान से लड़ी हुई । अनागतों की प्रतीक्षा | 

चीन में भोजन साधारण चहीं एक प्रकार का यज्ञ है--अनम्त 
भोजन । भेज, प्लेों और श्काबियों के भार से जैसे कराह उठती है। 
सुन्दर प्लेदे, छोटी-बड़ी दोतलें और सुराहियों, अंचे-छिछले चपकी, बर्फेसे 
हलके डबल सेटी के कतरे, नमक झौर चटनियॉ-वस्तुत' आगे आने पाले 
यदार्थों की सूची । और जो आगे ग्राथा उससे सभे तालेमियों की तत्श 
सिखी रानी और प्रसिद्ध क्लियोपात्ा की बड़ी बहुत बेरेनिस की दावत की 
याद दिला दी । लिखा है कि उसकी दावतों में भोजन की सासग्री इतनी 
विविध होती थी, इतनी मात्रा में परसी जाती थी कि आमंत्रित अतिथियों 
के भोजन के बाद भी इतना बच रहता था कि उससे सौ श्ादसी श्रपूर 
खिलाए जा सकें । 

दावत का आरम्भ स्थालीय दास्ति-समिति के प्रधान को स्वागत- 
बबनूता से हुआ । उसका उत्तर हमारे नेता ते सुवासिय तौर से दिया। 
भोजन का अस्ताव करते हुए हुमारे मेजबान ने भारत और चीन को 
शहबत मैजी की ओर संकेत किया और कहा कि यद्यपि झपने इतिहास 
के काले युग्रों में श्रपनो हो भौगोलिक सीमाओं के भीतर चीन ने खूनी' 
लडाइयाँ लड़ी है, और शायद भारत ने भी अपने इतिहास के दोरान में 
अपनी सीमाओं सें ऐसी ही लड़ाइयाँ लड़ी है, परन्तु इन दोनों देशों में 
कभी परस्पर युद्ध तहीं हुआ । दोनों का सम्पर्क केवल आध्यात्मिक था, 
भछवता की ग्रावदणकताश्नों के श्रनुकुल 

हमारा सम्माव उसी शालीन स्मृति के उपलक्ष में हुला। भावी 
मित्रता की आजा के अर्थ, तये चोन और उसके सिर्माता चेयरसैन माश्रो 
से-तु मं तथा हमारे सेजवानों के स्वास्थ्य के अर्थ । धराब म पी सकते 
के कारण मेने संतरे का रस ही शराब के घजन से पिया। भोज शुरू 
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दुआ । एक के बाद एक चीज़ें आते लगीं, थाली पर थाली । सांस की 
केस्में, मछली की किसमें, तरकारियों को किसमें, गुच्छियों की किसमें, 
केवल की जाल और कंबल के बीज, बॉस को कोपले और वब-पहलवों के 
विधिध प्रकार, और अन्त में चावल, सुप और सिठाइयाँ, हरे, लाल और 
पीले फलों के पहले । 

मांस की किसमें स्वाभाविक ही निरामिष किस्मों से श्रधिक थीं । 
मुर्ग और शर्ते-तले चूज़ें, छॉफी-बघारी और भरी हुई सछलियों जैसे 
प्लेटों से अपने प्रशंसकों को पुकार रही थीं। छीनी समुद्र में मछली के 
किस्मों की कमी नहीं झोर चीत के पोले मछुए अपने काल में उतने ही 
पदु है जितने उनकी कुशलता को सफल बनाने वाले सछुलियाँ फे स्वाद 
के प्रेमी । वे परसी हुई मछलियों को काटने, कतरने और फाइने में 
नितान्त सफल हैं । भेरा सतलथ उन भिन्तों से है जो चीनी भोजन के 
श्रभ्यस्त न होने के काररप लकड़ियों का इस्तेमाल न कर पाते थे और 
सजबूर होकर जिन्हे छुरी और कॉट की शरण लेनी पड़ी थी । कुछ तो 
लकड़ियों के प्रयोग में सफल भो हो गए पर मंते जो कोशिश की तो 
उनके सिरे या तो दूर हुई जायें या एक दूसरे पर चढ़ बैठें। इसका 
नतीजा होता--मेरी भूं झलाहट और एक के बाद एक बेठे हमारे मेज- 
बानों को तफ्रीह । 

सुमन, तुम्हारी बहुत याद शाई, क्योंकि मे जानता हूँ तुम्हें गोइत शौर 
सछली बहुत पसन्द है । और यद्यपि तुम भी लकड़ियों के इस्लेमाल में 
चेसे ही अनाड़ी साबित होते जैसा में हुआ, मुझे यकीन है कि हड्डियों को 
भ्रादिस बरबरता से तोड़ उसकी सज्जा चसने में तुम कोई कसर न रखते। 
निश्चय तुम्हे हिल जन्तु्नों का सुख होता । सही है कि निरामिय भोजों 
होते के कारण जो साथ-सब्जी तक हो मेरी सीमाये बंध गई हे जिससे 
सांस की स्वादु प्लेटों को छोड मुझे गो-वर्ग को चेतना में ही सन्तोर 
करना पड़ा, परन्तु अपने उन साथियों के सुख का झन्दाज्ष लगाए बिन, 
से न रहु सका जो बड़ी तल्मयंता से अपने प्रासों को चूस, कुचल और 
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निगल रहे थे। यहुरें एक खास किस्म की मछली का जिक किये बगैर 
नहीं रह सकता | भछूली वह बड़ी खूबसूरत थी, बेजबी रंग की । ऐसी 
मछली एक बार ग्रीस में भी देखी थी, जो वहां वालों का कहुना है, रति 
की देवी अ्रफ़ोददीती के साथ ही समुद्र-फेन से जन्मी थी। काश, तुम वहां 
होते और बहु 'लकल पदारथ अखले जो मेरे लिये अलम्य थे---दस्त्र- 
खान का बहू सारा जंगी सामान--मोदटी टनी-फ़िश, गरम डेविल-फिश, 
बड़ी स्लेटों सें ग्लौर छिछलो रक़ाबियों में परदी हुई जिससे वे जलती ही 
खाई जा सकें । तुम हायद इसलिये अफ़तोस करो कि से इन भजेदार 
चीजों को बस देखता ही रह गया, उन्हें चल न सका। पर मे तुम्हे धकीन 
दिलाता हूँ कि में अ्पती अ्राहतलता की सीमाओं से सन्तृष्ट हूँ, यद्यपि सें 
तुम्हारी था भेरे साथ खाने बालों की क्र तृष्ठि से किसी प्रकार डाहु 
नहीं करता । जानता हूँ, उन्होंने बड़े स्वाद से खाया और तुम भी, यदि 
वहाँ होते, बड़े सुख से खाते । यद्यपि में स्वयं उस श्ात्नत्द का भागी न 
हो पाया फिर भी से उस भोजन के सुख का झअन्दाज् निःसोम मात्रा में 
उस फ़िलासफर की भांति ही लगा सकाता हूँ जिससे कहा था कि वह 
सिसेरो की समीक्षा बिना प्रतिबन्ध के इसलिये कर सकता है कि उससे 
उम्की पढ़ा नहीं ! 

दस बर्ज हुम उठ गए । मेज्ञ से उठने के पहले हमें एक-एक तौलिये 
का टुकड़ा सिला, जिससे भाफ, निकल रही थी और जो जूही से बसे पानी 
में डिबोया हुआ था। उसका इस्तेमाल औोठ और मुह वोछने में होता 
है । भीनी सुगग्ध भमक उठी और मास की गर्ब, फूलों की गनध तक, 
इससे दब गई । इस प्रकार की कोई चीज़ और कहीं न देखो थी 

पहुले भी अपने कमरे में जा चुका था पर सैर के आकर्षण ने भुस्े 
उसे भली-भाँति देखने न दिया था; उसे भेने अब देखा । कुशझादा कमरा, 
जिसकी खिड़कियाँ हवा में खुलती थीं । दीवार के पास की मेज पर बडा 
थर्मस गर्भ पानी से भरा, ठंडे पानी को एक बोतल और छोटो दूं में 
रखो सुन्दर सासर और प्यालियाँ । पलंग और सोफ़ा के बीच की मेज 
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वर कुछ फैले, सेव और आड़ । पलंग से लगी छोटी अस्मारीनमा मेक्ष 
पर छायादार विजली का लेस्प। कमरे में एक और ई्गदार सोफ 
और उसकी कुरतियों के बीच एक नीची भेज । उस पर सिगरेदों के दो 
पैकेट रखे हें और एक दियासलाई ऐशद में खोसी हुई है। साथ ही 
एक धातु की छोटी प्लेट मे कुछ मिठाइयाँ और टाफ़ों हैं। मुस्लजाने 
में लब्बा गहरा चिकना नहाने का दब है, कमोड, प्राईगे, दाल का बुश, 
पेच्ड, तेल भरी झीशी, स्लिसरिलन, चेसलियव श्रीर क्रीम की दीशियाँ, 
कंधा, तहाने और मुंह पोछने के तौलिये--हर चीज चोन को 
बनी | 
पलंग के पास माँडी लगे सूत के स्लीपर रखे जे और उनमें जब 
मेंनें जूते से श्रकड़े हुए पांव डाले तो बड़ आराम घिला। सोने के कपड़े 
बदल कर बिस्तर में जा घुसा । बची जलती ही छोड़ दी । बिस्तर निहा- 
यत आरामदेह था और दिस की दौड-धृप से राहुत के लिए सोना अरे 
था किसी प्रकार की चिस्ता मन में नं थी और खिल्तर पर पड़ते ही 
सी जाना स्वाभाविक आ । पर नींद लगी नहीं । रोशनी ब॒फ्ा दी, वह 
हुरी बाली भी जिसका प्रकाश नहीं के बराबर था। आँख बन्द कर सोने 
का आभास पेद करने लगा, परन्तु सफल न हो सका । फिर भी चुपचाप 
पड़ा रहा, सॉस की ऋशध्चाज तक अपने को भी नहीं सुन पड़से दी । इसका 
एक कारण था । अगर बिस्तर पर जाने ही सो नहीं जाऊं तो एक मुत्ती- 
बत उठ खड़ी होती है ! उठी मुसीबत का डर था और वह डर तही हो 
गया । भेरा उन्निद्र लौद पड़ा । चुपचाप पड़ा रहा) बर्येर रोष, पूरा जगा 
हुआ! सपने देखने सलगा!। झन्दर से जगा या बाहुर से सोया क्योंकि बाहरी 
जगत्‌ का कोई बोध तब मुझे न था । कमरे में घना अन्धकार और उसमें 
सन के पट पर फागते-डीडले चित्र । 
पुराने चीत की बात सोच रहा था । सामन्ती-साज्राजी चीन की, जब 
धनी का शब्द हो कानून था, जब घी चाहे तो हवा बहा सकतर था, चाहे तो 
पानी बरला सकता था। उसके बराबर व्याध्र हिल न था, ने डिया चूते न था 
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बहू उस पत्ली था पल्िशों का स्वामी था जो उसके लम्दे-बाड़े हरस की 
अनगिनत रखेलों ते घिन्‍त थो। दिर भी उसकी कामुकता की कोई सीसा 
ने थी आरेर उसके हुरम' के अतिरिक्त श्रनेक होटल थे जो उसकी घिनौनी 
लिप्सा को पूरों करने में उसकी सदद करते । 

ओर जब इस प्रकरर में पुराते चीव के होटलों की बात सोच रहा 
भा तब मे एकाएक अपने पलंग का भी सवाल आया । में उस अंधेरे 
में कांप उठा। कौन जाने ? पर वे जानते है । हाँ, दुमत, वे सचमुच 
जातते है । क्योंकि उस ओर किसी ने कही कुछ इशारा किया था । 
और सहूसा हंसती, रोती और कर तस्वीरें मेरी प्रॉखो पर छागईं। लम्बा 
गाउन, छोटी जाकेट, हाथ से छड़ी । चहल कबदमी करते होटल मे दाखिल 
होना और बहा के नौकरों-भातुतों की जेबें गरम कर देना। छोटी 
बच्चियों, जो अभी सही औरत भी न हों पाई, माँ के स्तन से खींच 
ली जाती हे या क्षीधी खरीद ली जाती है । घिनौने कामुक के आदमो 
राह में जगह-जगह जड़े है । उनके हाथों में लोगों को बॉधने के लिए 
रस्सियों हे, घाव करने के लिए छुरे है। भयानक्ष औच श्रालस भरा 
चुवचाप पड़ा श्रफ़ीम का घुओआँ उदार जा रहा है। बहु प्रवेश करती है 
झौर बहू तब हपना पाइप किमारे धर देता है | वह कुछ देर ना-न्‌ करती 
है, बेबसी और लाचारी का इजहुरर करती है, डर कर कांप-कॉप जाती 
है और आ्राखीर आत्म-समर्पण कर देतो है। कामान्ध पशु शोचहीत 
हो कौमार्थ को कुचन देता हैं और कानून के रक्षक घितोने अहुहास करते 
लगते है | सारे देदता चुपचाप देखते रहते है, बगैर पलक पिराये क्योंकि 
देवताशों को पत्तकों महीं होतीं। हुर दूसरे-तोवरे घना दुहहधरा ही 
जाती और कुंग्रारपन के चेहरे से शर्म धोरे-धीरे गापव हो जाती । अब 
बहु औरत नहीं है । लाथ रेशम का कोट पहुनती है, हुरी किसस्वाब का 
पाजामा, अफीम का धुत्मों उड़ाती है; अब बह वेध्या है जो पास से 
शुबरते बालों की घिनौवी कामकता के लिए अपने द्वार खुले रखती है, 
सोच के सामने सिर ऋक्ा देती है । पाप उसके भीतर पक चलता है शोर 
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धीरे-धीरे वह मिहायत वेदार्सो से बासना की अमर्यादित अधिकाई से 
घलसाए अपनी आंख के डोरों को ओर इशारा करती है, रात के बेचे 
अपने झोठों की शोर, रूखे हाथों में दिये अपने बालों की ओर, अपने 
कुचले नारीत्व की ओर ॥ उसकी ठंग छातो से दिपुल शंधाई श्रज तक 
खड़ा हो चुका है ! 

हाँ, यह होटल और कौन जाने स्वयं यही पलंग ? मिवचय विधार 
घिनौने थे और उस अंधेरे में उन घिचारों से लड़ता से सपनों की परिक्ति 
से बाहुर हो चला । परन्तु श्रभी उस परिवर्तत को समझे भी न पाया 
था कि प्र्नातक नींद लग गई ।॥ उस ऊंचे पलंग के आरमदेहु बिस्तर 
पर गहरी' नींद सोया । जागा तड़के, गो सोया देर में था। मेरे लिए चार 
घंटों की बींद बड़ी न्यामत है, मुंह माँगा वरदान और तीन बज जब नींव 
खुली तो बेशक शिकायत की कोई बजहू न थी । 

सात बज चुके है । दिश्वास सहां होता कि साढ़े तीन घंदे लगातार 
लिखता रहा हूँ। श्राँखें खोलीं तो कुछ अभ्रजव-सा लगा और कुछ देर जुप- 
चाप बिस्तर पर ही पड़ा रहा । सन्नाटा छाथा था । लगता था जैसे उस 
सन्‍तारे पर अंधेरे की मोटी काली परतें चढ़ा दी गई है । और तब मुफे 
तुम्हारी याद आई, बच्चों की और तुम्हारी भल्ती बीबी शान्ति जी की । 
फिर भ्न चृधर-उधर भटठकता एक ऐसी याद पर जा टिका जिसे मेरा 
दावा है, तुम बुक नहीं सकते । उस घटना का सम्बन्ध तुम्हारे स्वर्गीय 
दादा से है। तुम्हें घाद होगा जब वहु एक बार गाँव से बहर शआाए थे 
और तांगे में बैठकर तुम्हारे साथ ही घर पहुँचे थे । तॉगे बाले को तुमने 
भाड़े के छः झाने दे दिये थे । तुम्र खुद तो घर के श्रन्दर आरा गये थे 
पर दादा तागे पर ही बेंठे रहे । कूछ देर बाद तुम्हें उनकी सुधि भ्राई । 
तुमने उन्हे घर में नहीँ पाया । उन्हें देखन जो तुम बाहुर निकले तो देखा 
वे ताँगे में जैसे-के-तेसे जमे बेठे हे। तागा वाला ऋगड़ रहा था और बुजुर्ग 
चुप बेठे जमाने को बेदर्सो पर लानत भेज रहे भें । तुमने उन्हें सनाया, 
हाथ जोड़े, पर उन्होंने कुछ सुना नहीं, हिले तक नहीं । और जब तुभने 
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ऋलला कर उनके उस आचरण का प्रतिवाद किया तब वे बोले--“छः 
झाने में तो से अपने खेत एर भाइली से सारा दिख काम कराता हूँ। में 
इस उचक्के का इस तरह धोखा देसा बर्दाइत नहीं कर सकता । यहाँ से 
हिलूगा नहीं और न इस वदसाश को हिलते दूँगा । शाम तक भेरे छः 
झाने बसूल हो जायेंगे, क्योंकि तव तक से यहां जमा रहूँगा और यह धूर्त 
बेकार रहेगा !” मे कहता हैँ घुमने, कि तुम्हारे दादा के उस बदले के 
सामने हम्सुराबी की सारी व्यवस्था को काठ मार जाय ! खेर, भेरी 
लुभारो श्रव तक दूर हो चुक्की थी। मेने कलम उठा ली और तुम्हें लिखने 
बेठ गया। 

अभी लिख ही रहू: था कि किसी ने श्ञाकर बताया कि जहाज तो 
बजे चल पड़ेगा शौर हवाई अड्डे को ले जाने के लिए सारा साभान 
तत्काल दे देना पड़ेगा । गरज्ञ का सारा सामाव अपने साथ ही जायगा । 
पिछली रात हमें लथ साभान के यह देखने के लिए तोला गया था कि 
वर्णन कहीं हद से बाहुर तो नहीं है। जाहिर है कि बोर ज्यादा नहीं 
था, कम-से-कम इतना ज्यादा नहीं कि डर हो जाय । मुझे जल्दी करनी 
होगी । अभी मृस्लखाने जाता है और फ़ारिग हो चीचे बैठक में । जिससे 
बगेर किसी को इन्तज्ञार कराएं जहाज और श्ाज की डाक दोनों समय 
से या सक। 

तुम सब को ध्यार, 
डा० शिवभंगलसह सुमन, स्नेह्टी 
भाधव कालिज, भगवत शरण 
उज्जत (मध्य भारत) 


पीकिंग, 
२२-६-५९ 

पद्म, 

से पीकिंग में हें । हुम यहाँ कल शास पाँच बजे पहुँचे । 

प्रभात सुहाबता था, परस्तु काप्तोन के भ्रतिथि भवन से मिकलते- 
निकलते बातावरश कुछ गरम हो चला था। सड़के जिनसे होकर हमारी 
गाड़ियां चुपचाप शुजरीं, शान्त थीं । कहीं किसी किस्स का शोर ने था 
यह्नपि लोग घरो से सड़कों पर निकल झाए थे और उनका देमिक 
आचरर प्रायः आरस्भ हो चुका थां। नग्रवतों देहात सुन्दर था, खुला 
कौर हरे खेतों भरा । उन्ही ऋद्ध खेतों के बीच, पहिचाने नामहीन 
जंगली फूलों के बीच, फैले देहात में हमारी कारें दौड़ चलीं। 

फले मंदान में असीस आकाश के चंदोजे तले विशाल हुवाई अड्डा 
इमारत सादी, भीतर आरामदेह, गह्दीदार कुर्सियों से श्रण्डित। मेक 
चीनी, अंग्रेजी, रूसी और चेक पत्रिकाशों से भरी। दीवारों पर हंगे 
हुए बड़े-बड़े नक्शे और सानचित्र । एक के सामने जा खड़ा हुआ । 
स्पष्ठ रेखाओं में हवाई अड्डों और बड़े-बड़े नगरों के निज्ञान बने थे। 
चीन आते-जाने के साधवों में प्राय: कंगाल है। विशेष एयर लाइयें 
नहीं, न हवाई रास्ते है । शायद इधर यह झकेला हवाई रात्ता है और 
बहू भी हांकाऊ और कांन्‍्तोन के बीच नहीं चलता। उस्चकी दौड़ केवल 
हांकाऊ और पीकिग्र के बीच है। चौन सें रेलबे भी बहुत नहीं है और 
जो है भी उत्तमें से अधिकतर वर्तेसान सरकार को बनाई है । 

ताज्जुब होता है कि आखिर विदेशी दक्तियां खीन में करती क्‍या 
रही है ? फ्रेंच, जर्मन, अंग्रेज और अमेरिकन, जो पिछली सदी के श्रन्त 

हर 
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गौर बर्तमाव के आरब्भ में चीद के इतिहास मेँ इस क़दर हावी थे, वे 
करते क्या रहे ? हवाई रास्ते नहीं, रेखें नहीं, सड़कें नहीं । माओ की 
सरकार को चीन के विदेशी मित्रों और स्वदेशी देशभक्‍तों हारा यही 
नकारात्मक दाय मिली ! 

हँसी की फुतभड़ी ! देखा, डायडर किचलू चीनी भित्रों से घिरे 
हुए है और हँसी के फुहारे छूट रहे है। फिर वही बेबस कर देने बाली 
रोजूमर्रा की मेहमानवारी--हाराव, चाय, फलों का रस। जहाज की 
ओर बढ़े, जहूं प्रतन्‍्त मुस्कराती लड़किदः खड़ी थीं। उन्होंने हाथ 
मिलाएं, हमें अपने गलदस्ते भेंट किए। सिन्नों से बिंदा लेकर 
और उन्हें उनकी अक्ुंत्रिम सहृदयता के लिए धन्यवाद करते हम 
अपनी सीटों को ओर बढ़े । तालियां बजती रहीं श्ौर जहाज के जूमीस 
से उठ जाने के बाद भी हमने अपनी िंदा में उठे बुलाते हाथो को 
खिड़कियों से देखा । 

प्लेत कंकड़ीली स्सीन पर, कुटी ऋंकरीट श्ौर घास से ढकी राह 
पर दोड़ चलाः। फिर पक्षी को नाई' अपने पंश् तोलता हलके से ऊपर 
उठा । तरुख, सुन्दर होस्टेस (जहाज को मेजबान लड़की) में खुली 
मुस्कराहुट हारा हुसारा स्वागत किया, कानों के लिए रई के टुकड़े दिए, 
चीनी टाफी बांदी और वाय-काफ़ी के लिए पु, फिर पत्निकाएं लिए 
हमारे पास पहुँची और यात्रा का समय काटते के लिए उन्हें लेने का 
इसरार किया | पुछा, किसी को हवाई बीमारी तो नहीं होतो ? दबा तो 
नहीं चाहिए ? पब्छिम में काफ़ी जहाओी सफ़र किया था, किसी प्रकार 
की तकलीफ़ नहीं हुई थी, सेने मना कर दिया । पर कुछ को उसको 
अकरत थी । एक-आध कुछ देर बाद अस्वस्य भी हो चले। भोपाल के 
राम पेंजवानी को कुछ परेशानी हुई, कौर शायद मेहता को भी | बाकी 
सब आराम से थे । 

शीक्ष हुम बिखरे बादलों के ऊपर उठ गए । जहाज उत्तर की और 
भागा । गहरा नीला झाकाजन कुछ स्वेतान हो चला था। गर्मो बढ़ 
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गई थी सगर ऐसी दसघोद भी नहीं थी। वीरे-धीरे फिर वहु कम होने 
लगो । जैसे-जैसे हम ऊपर उठते गए, हुवा के यसुराखों से सर-प्र कर 
झाने वाली हुवा से उस छोटे जहाज का अन्तर घुलद शीतल हो 
गया । 

लोहू और कान्तोन 'के बीच पहाड़ी ऋन्दराश्नों में कढीं मृतक- 
समाधियाँ यात्री को जो अपने झाकार और अपरिसित संख्या से चकित 
कर देती है, उनका विस्तार इधर भी बहुत है। वे धीरे-धीरे आांखी से 
झोभल हो गई । हम पहाड़ों और घाटियों के ऊपर, फैले भेदावों कौर 
जंगलों के ऊपर जिनके बीच पानी की रुपहुली धाराएं चमक रही थी, 
और जुते-बोए खेतों के ऊपर उड़ चले | हरी फसल फूम-झ्ूम कर जेसे 
हमें बला रही थी श्र जब-जब हमारा जहाब नीचे उतरता--उनकी 
छाद्ा बेखते ही जनती थी। चीनी किसान ने खाड़ी के गहरे तल से लेकर 
पहाड़ की चोटी तक ज़म्तीन का चप्पा-चप्पा जोत डाला है और भूमि 
को फाड़कर उससे अपने श्रम का फल बरबस ले लियः है । बस्तुतः यह 
देखकर बड़ी शान्ति सिली, सन्‍्तोष हुआ कि आख़िर इस दुखी दुनिया 
में भी स्थल ऐसे हैँ जहां मनुष्य ते अ्रपते श्रम का पुरस्कार पाया हे और 
जहाँ बैठकर वह असल्दिग्ध मन से उसे काटले की प्रतीक्षर करता है जो 
उसते बोया है, उस पकी फ़सल को काटने की जिसे उसने अंकुर से 
प्रौ़ किया है श्लौर हवा-पानी के प्रति जिसकी एक-एक प्रतिक्रिया से वह 
वाकिफ़ है । 

ढुपहर होते-होते हम याग्त्सी पार कर हुपे प्रात के बड़े शगर 
हांकाऊ में पहुँच गए । हमने इस बीच क्यांतुड्ग ओर हुनान दो प्रान्तत 
पार कर लिए थे, ओर अरब हम हुपे में थे। यारत्सी चिपटे प्रदेश में 
अपनी झनेक घाराश्ों से बहती है। हस्त नंदो श्रौर दगर के ऊपर इस 
पार से उस पार उतरने के पहिले देर तक मेंडराते रहे । नीचे स्वागत 
का बड़ा समारोह दिखाई पड़ा । कई हज्ञार लड़के और लड़कियां हवाई 
झ़ड्डे के सेदान में खड़े थे । उनके अतिरिक्त शान्ति-सभा और अत्य 
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बेबिब संस्थाओं के कार्यकर्ता और प्रतिनिति भी थे। सर्वथा इवेत 
पोक्षक पहिले और गले में अपनी विश्विष्ट लाल पट्टी डाले तदश 
पायोत्रिधरों' की कतारें अत्यन्त श्राकर्षक लगती थीं । चीसी छा कितने 
स्वस्थ, किसने ताजे लगते है, खिले ताहइण्य के अनुपत्ष आददों इतनी 
शक्ति, इतती सादगी, इसना खुला भोलापन--चीन का निताच्त 
लिजी ! 

तरुण पायोनियरों की पहली कतार, जो हाथ में गत्तदस्ते लिए 
थी, हमे भेंटने आगे बढ़ी । तालियाँ लगातार बज रही थी। तालियों 
का बजनता सम्भवत्ः हमारे जहाज के उतरने हे पहुले ही शुरू हो गया 
था जो हमारे उड़ जाने के बाद बन्द हुआ। गलवसस्‍्ते लेते हुए हमने 
शपने भबायु मित्रों को धन्यवाद दिए, उससे दो बातें कीं। हाँ, बातें 
की, समान भाषा मे बोलने वाले दो जनों में भी बात हो सकती हैँ, 
क्यीकि एक बड़ी ऊँठछी जुवाव का, जिसका सम्बन्ध हुदय से 
होता है, वे इस्तेमाल कर लेते हु । उस जुबान में लप्ज्ञ तो महीं होते 
पर बरीर के रोम-रोस से यह फूटी पडढती है, भर जीभ को व्यर्थ कर 
देती है । ऐसे अवसरों पर शब्द जड़ हो जाते हैं, भावों के वहन में 
नितान्त असमर्थ शौर उनका स्थास चेघ्टाएं ले लेती हे। रग-रम तब 
जैसे पीतमान हो उठती है, रोम-रोद पुलक उठता है, कश-कण आनन्द 
से थिरक उठता है; केवल जिद्धा गृगी हो जाती है, जब तब बोलने 
का असफल प्रधास कश्तो है--और अस्त में शव्दहीन ; 

जहाँ जाना था वह्‌ स्थान हुबाई स्टेशन के बिल्कुल पास ही था, 
फर्लांग भर भी नहीं, परस्लु जबता के मेहमान बेदल नहीं लेजाए जा 
सकते थे । हमें गाड़ियों में बेठकर हो जावा पडा । भोजन राजसी था, 
कायद इसलिए विशेषतः कि हम लच भी वहीं कर रहे थे। मेने बहुत 
कम खाया, कुछ फल ले लिए और सन्तरे के रत से बड़ी शान्ति मिल्ली । 
दो शब्द उन्होंने हमारे स्वागत में कहे, दो हमारे नेता ने उनके उत्तर में । 
सादे, सार्थक शब्द | और तब हम जहाज को ओर लौठें। कुछ मिनढ़ 
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मिलना-मिलाना हुआ, सारे लगे, फिर शुभकामनाओं का प्रकाशमस हुश्ा, 
शुभकामवाएँ जो पहाड़ों से कहीं ऊँची थीं, शाकाश मे काहीं व्यापक, 
जिन्होंने हमसे ऊपर उठकर जज्यात्ञ की अधिव से रक्षा की ! 

में बहु वृष्य भूल नही सकता, पद्या, बह शालीन विद्ा-कार्य । लगा, 
जैसे मन की कोई शिशा वहीं रह गई है, जैसे हमारा कुछ छूटा जा रहा 
है, और उनका कुछ जैसे हम अपने भीतर लिए जा रहे है । जिस्हें हम 
पहले कभी नहीं मिले, जिनसे हमें श्रागे कभी मिदने की सम्भावना नहीं, 
पर लोग ऐसे गोया हम उन्हें सदा से जानते रहे $, ऐसे जिन्हें हम कभी 
भूल नहीं सकते । पद्मा, बंया कारण कि लड़कियों के दल के दल सहसा 
उन जतों के अभाव से रो पड़ें जिनको उन्होंदे कभी न देखा, कभी न 
जाना ? और फिर इसका क्या कारण क्ति आय से प्रोढ़ और सन के 
पक्के सद सहसा जैसे हट जाये, उन्हे अपने आऑँधू छिपाने पड़ें ? शायद 
इस कारण कि उसकी जाति सम्रात है, उनके प्राण समान हैँ, उनके 
आवेग समान है, मानव और मानवीय ! 

यह विदा निस्‍्सनन्‍्देहु तत्वतः जनानी थी, चीनो नारीत्व का आभास 
लिए । और चोनो नारीत्व, वह तो कुछ ऐसा है कि लगता है बाकी 
दुनिया से भागकर उससे तीनो सारी की भवों के दोजे शरण ली है । 
हम झ्ाकादा मार्ग से उड़े जा रहे थे परन्तु पृथ्वी का बह भानवीय औदार्पे 
झाकाझं से और ऊँचे उठकर हमारे ऊपर छाथा था। वह सपना फिर 
तब दशा जब हमारा जहाज चीनी जनततन्त्र के महानगर पीछिग पर, 
उसके भीलों, मेदानों पर, महलों, बितानों पर उड़ने लगा, भ्ौर जब 
लाल पढ़ें पहले बच्चों का एक दूसरा इल नीचे से हमारी झोर अपने 
गुलदस्ते हुवा में हिलाने लगा! 

नौ घण्टे में डेढ़ हजार मील उड़कर पीकिंग पहुँच जाना कुछ कम 
ने था। अनेक बड़े लोग जहाज्ञी अड्डे पर हमें लेने श्राए थे । कट हस 
नीचे उतरे । केमरों की खट-खद हुई, गृलदस्ते भेंट सिले, भारत, बर्मा 
झौर लंका के, | मित्रों ने चीनी दोस्तों के बीच हुमए्शा स्वागत किया । 
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उन्हीं में कुमुंदियी मेहता भी थीं। हवा सूखी वह रही थी, घनी शीतल, 
हलकी सर । फिर उस प्रादीत सगश के बीच हमारे बसों का दौड़ पड़ना 
जिसकी ऊँधी भरी दीवारों को प्रनेक बार शत्रुओं ने जीता और तोड़ा 
था, अनेक बार जिन्हें लांघने में वे असफल रहे थे। उन्हीं दीवारों में 
बने अनेक ऊँचे हारों में से यह था जिसके भीतर से हम पीकिय होटल 
की ओर भागे, जहाँ दुनिया के कोने-कोने से ज्ाँति के लड़ाके इकट्टे हो 
रब थे । 

दीवारें, दीवारें, दीवारें ! पीकिंग ठीवारों का बगर है। मगर के 
बीज से चाहे जिधर मीलों तिकल जाश्रो पर इस विज्ञाल परकोट्टे की 
भूरी भुजाएँ तुम्हें अपने वेष्दन में घेरे ही रहेगी । इन दीवारों के पीछे 
सुरक्षा का अनायास भाव मन हमें उतर प्राता है । संभवत: कभी उन्होंने 
इतिहास के सध्यकाल में नगर के निवासियों को उन दुश्मन रिसालों के 
विरुद्ध संरक्षा प्रदात की थी जो मिर्तर रक्त और लूद के नाम पर 
दौड़ते रहते थे । कुछ लोगों ते सस्देह भी किया है कि देधा सचमुच यह 
प्र।चीरे महान्‌ सेवाश्रों को गति रोक सकी होगी ? जरूसलेस, दिल्‍ली, 
पीकिय सभी ने उनके अति समय-समय पर आत्म-समर्दणश कर दिया 
जिनके सासने व तो फंले-सूखे रेगिस्तःव ही कोई वकाबट थे, न बर्फीले 
ऊंचे पहाड़ ही । 

पीकिन विशाल गढ़ है, हहुरपनाहु से घिरा पुराना किला, प्रायः 
मूलरूप में तभी का बसा जब को हमारी दिल्ली है और दिल्ली को भाँति 
ही उच्चका इतिहास भी शालीन और भयानक रहा है, ऋर और लोस- 
हरषेक । दीवारे किलनी ही बार ज्ाँघ ली गई, तोड़ दी गईं, नगर कितनी 
ही बार जीत लिया गया, अग्नि की लपटों में डाल दिया गया । कुछ उसे 
लूटने और मसलने शआ्आए, कुछ उसकी ऊंची दीवारों के साथे में पमाह 
ओर बसेरा लेने, कुछ उसके प्रसाद और कलश बनाते। प्रत्येक विर्षत्ति 
के बाद दीवारों की शक्ल बदल गई ॥ घर फिश से खड़े हो गए । नगर ने 
कलेबर बदला, नया नाम धारण किया । 


घ्ठ्८ कल्नकचा से पीर्किग 


वेनिस का यात्री भार्कोपोलों, जिसका घर से दो साल पहले देख 
आया था, तेरहवीं सदी में चीन गया था और उसने समकालीन पीकिग 
फा अपने अमरा-बुत्तान्त से वर्णन किया--१४ मोल का घेरा, अध्येक 
भुजा छे: भील लब्बी, बारह ऊँचे हार, अत्थेक विश में तीच-तीव और 
हुर द्वार के ऊपर खुशनमा महल, बैसे ही दोनों कोरों में एक-एक, जिससे 
सन्तरी सेना के हथियार बहाँ रखे जा सकें । पीकिम की झाज की दीवारें 
मिग वंश के पहुले दो सम्भादों की बचवाई है, पिता-पुत्न की, परछ हुवीं 
सदो की । मंचुओं के तातार सगश की सड़कों से ५० फीट ऊँची यह 
दीवारें सिर उठाए छड़ी है, चोचे साठ फीठ सोदी, सिरे पर चालीस फीट, 
और उनमें ९ द्वार है, प्रत्येक सिर से एक सब्य प्रासाद उठाए। उत्तर के 
नपरों का राजा यह महान दुर्ग पोकिग अपने चतुदिक घेरने बाली जल 
से भरी खाई में निरन्तर अपने कलश-कंगूरे कभी चमकाता रहता था। 
झाज उसकी दीवारें सृत्री है यद्यपि उनका दर्शन अधिव नहीं लगता । 

प्रातीन पोकिंग को उन बार-बार बनी दीवारों के पीछे चार-चार 
नगर बसे है--उत्तर सें तातारों या मंचुओं का नगर, दक्खिन में हानों का 
प्रतचीन चोनी नगर, भंचु शाबादी के बीच फिर साम्राज्य का केच्र तीसरा 
नगर और लोथा इन सब का श्रन्तरंग श्लौर इतिहास में बदनाम 'अ्रवरुद्ध- 
नगर--फारबिडत सोटी--कभी का सम्नाद और उसके दरबार का 
झावास । इस चारों नगरों की अपनी-अपनी ह्षे-विधाद की कहानी है । 
उनके परको्टों की एक-एक इंठ ने हमले देखे हे, कररप विलाप छुने है । 
वही श्रव युद्ध के शत्रुओं शांति के निर्माताओं की भीष्म प्रतिज्ञा सुनेंगे । 

पीकिय होटल कई मंजिलों की ऊँची इभारत है जो पहले अमरीकी 
व्यवस्था सें था। वर्तसान संसार की प्रायः सारी सुविधाएं बहोँ प्राप्त है । 
संसार के शात्ति प्रेमी जनता के प्रतिनिधि नहीं ठहुरायें गए हैं । सोवियत, 
मंगोलिया, जापाव, कोरिया, हिन्दुस्तान औझौर इण्डोनेशिया के प्रतिनिधि 
वहीं है । डॉक्टर अलीम को और मुझे एक ही कमरा मिला, काफ़ी बड़ा 
झोर कुशावा | 
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हुम्हें मेरे भोजन के सम्बन्ध में कुछ चिन्ता होगी । पर मा, चिन्ता 
की कोई बात है नहीं। सही है कि में घीवी भोजन महीं सा सकता और 
भेरशा आदार मिराभिष ख्ाद्यों तक ही सीमित है फिर भी सु भूखा 
नहीं रहना पड़ता । फलों की भरमार हे--तेव, साश्षपाती, नाख, आड़ | 
केले, अंगूर--बही जो, तुम जावतो हो, सुझे बहुत झुचता है, बॉस की 
कोपल, भुच्छियों (सशारूम) और घीती रखोई की अनेक अत्य चीजे उप- 
लब्ध है । कई तरह के चावल मिल जाते है और उन्हें जेसा चाहें बनवा 
लेना सहज मामूली बात है। शाकाहारियों फी संख्या भी कुछ कम नहीं 
है और उनमें अनेक ऐसे भी है जो अपने घरों में मांस नित्य खाते है । 
चीनी आतिथ्य गजब का उदार है। उसने हर स्थिति का श्रदकल लगा 
लिया है और असामान्य से अश्तामात्य झावश्यकताएँ भी पूरी करने को 
वहु उद्यत है! उस सम्बन्ध में कुछ चिन्ता न करना । 

शान्ति-सस्सेलन के लिए हिन्दुस्तान थे झानेवालों में हमारा दल 
दूसरा या। पहला कई दिन हुए पहुँच गया था । कमरे में सामाल बगेरह 
जेंचा कर कुछ सित्ठ दे! लिए हिन्दुस्तानी प्रतिनिधि चाय पर सिले। 
बहीं डाक्टर जे० के० बनी से श्रचानक घुलाकात हो गई १ मेरे प्राने 
मित्र हें। हम दोनों लखनऊ के कैनिंग कॉलेज में एक साथ थे। जर्मवी 
और फ्रान्स थें प्रायः सत्रह॒ साल रह चुके हे ॥ अंकिल तातू (ए० सी० 
सस्बियर ) के मित्र हे और उनके साथ ही हिटलर के कंदी रह चुके है । 
किसी मे बताया था कि कोई जे० के० भी आए हुए है पर में तब समझ 
ते सका था कि जे० के० बीनू ही है । में इस्हें घर के दीनू मास से विशेष 
जातता था झौर वहाँ मिलना अप्रत्याशित होने के कारण में सह्ी-सही 
समझ स थाया था। परच्तु जेसे ही हमने एक-दूसरे को देखा परत्पर 
दौड़ कर सिले । वीस साल बाद हुम मिले थे, बहुत कुछ कहना-धुनता था, 
पर उस वक्‍त उपस्थित कार्प-क्रम की बात सोच दोनों चुप रह गए। 
विशेष कुछ करना तन था, आगे के प्रोग्राम के निस्वत कुछ तथ करना 
था। फिर कमरों में फ्राराम के लिए लौट जाना था ) 
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कुछ देश बाव हम बाहर निकले। कुछ तो थके होने के कारश अपने 
कमरों में चले गए, कुछ होटल की ब्रेठक सें जाकर खड़े-देठे उन्त मित्रों 
से बात करने लगे जो बहीं इन्हें एकाएक सिल गए थे | बीनू, में, डावहर 
झलीस' और कूछ दूसरे साथी टहुलने के लिए होटल से बाहर चल बिये, 
तीएनानमेन के बड़े सेदान की श्रोर, जो पास ही था । 

साफ बड़ी सुहावनी थी । शीतल हवा धीरे-धीरे चल रही थी, हल्की 
तोखी, पर ऐसी नहीं जो बुरी लगे । पीक्षिय में गर्सियाँ खत्म हो चुकी 
थीं शौर जाड़ा धीरे-घोरे शुरू हो रहा था। सने आते ही गरम कपड़े 
पहिन लिए थे, गरम कोठ तो जहाज में ही पहने हुए था। चोडी सड़क 
प्रकाद! से त्मक रही थी । लोग फुट-पाथ पर चले जा रहे थे, कुछ तेज्ञ, 
कुछ चहलकदमी करते । बसें, द्राम गाड़ियाँ श्रौर मोटरें साधारण गति 
से आ-जा रही थी। हमने भी ठहलना ही पसन्द किया और पेंदल लिर- 
हेश्य इधर-उधर की बातें करते चल पड़े । अलीम साहब बोनू को जर्मनी 
से ही जानते थे और बंगाल के डेलिगेंट जो हुसारे साथ निकले थे बड़े 
ख़ुशमिक्षाज थे 

हम तिएनानमेन (स्वर्गीय शान्ति का द्वार) के सामने उस मैदान 
की झोर बढ़े जहाँ सन्‌ ४६ से इधर अनेक महान्‌ घदनाएँ घटी है। 
बहीं सैन्‍्य-निरीक्षण भी हुआ करता है और राष्ट्रीय विबस का समारोह 
भी । यशस्त्री मेदान लोगों से भरा था। उसके बीच को सड़क' पर सब 
प्रकार को गॉड़ियॉ--पुराने रिक्‍्शों से लेकर आ्ाधुनिक से आधुनिक 
साइल की गाड़ियाँ तक थीं । रिकठों श्रव पहले को-सी इज्जुत तो नहीं 
पाते पर उनका रोजगार अब भी कुछ कस नहीं । उनको बशाबर दोड़ते 
देखा । निजी मोठरों के हुट जाने से रिक्‍्शों की जुरूरत चीन में बढ़ भी 
गई है। भीड़ कुछ बहुत महीं थी । सादे चीनी लोग दिस के काम्र के 
बाद हवा खाने निकल पड़े थे। कुछ दफ्तरों से देर में लोठे थे, कुछ 
मिन्रों के यहाँ से, कूछ तेजी से कदम उठाए जा रहे थे। लड़के और 
लड़कियां, जहुँ वे अकेले न थे, आरास से चहलकदमी कर रहे थे, सेलल्े- 
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हँसते । कहीं बुखार की तेजी न थी, बौखलाई भागदोड़ न थी | न्यूया्क 
याद झाया जहाँ कि तेजी की बस कुछ न पूछो । लोग किसी अवश्य यंत्र 
से संचारत प्राशियों को तरह चुपचाप एक गति से, गति की एक 
रफ्तार से, मिरन्तर चलते रहते है, जैसे कहीं झ|ग लगी हो । 

पहली अक्‍्तुबर के लिए मंदान सज रहा है! पहली अक्तूबर चीनी 
जनतन्‍्त का शब्ट्रीय-दिवत है। लाल रंग विशेष दृष्टिगत है। उसीसे 
खम्भे ढके है, इमारतों के हार सजे हूँ, स्तम्भों के शिखर भी । जहाँ कहीं 

मेहराव या द्वार है वहां उनसे तीन-पीव, पाँच-पाँच की संख्या में छोटे- 

बड़े अत्यन्त ध्राकर्षक फब्येद!र चटकीने लाल गुब्बारे लटक रहे है! इन 
गब्बारों से त्योहारों पर इमारतों को सजाया यहाँ श्राम बात हु । इस 
वक्‍त भी सफाई जारी है और फटवार्थों पर जो लोग काम कर रहे है 
उनकी खिलखिलाहुट से ज्ञाहिर है कि काम में उसका सत्र लगना 
हुआ है ! 

हम सककर उन्‍हें देखने लगे । उत्होंने भी हमारी ओर देखा, क्षसख 
भर देखते रहे फिर श्रापस में कुछ बालें की और हमारी ओर नजर कर 
समुस्करा दिया, सिर हिला दिया हम भी उसकी श्रोर देखते मुंत्कराते 
धीरे-धीरे झागे बढ़गये । कुछ दूर चलकर जो मुड्कर मेने देखा तो उन्हें 
अपने काम में लगा पाया । 

पार के बड़े फाटक से भीड़ निकली हा रही थी, पर आकृतिहीम 
भीड़ नहीं । लोग दो-दो, चार-चार की कतार में हँसते-निकलते चले 
आ रहे थे | किसी ने बताया कि वे मजदूर हैँ, संस्कृति-सदन से तभात्रा 
देखकर लौद रहे है । चौन के सभी नगरों में अपने-अपने संस्कृति-सदत 
है जहाँ नाइक और बआोपा होते रहते है, पढनें-लिखने, खेलनें का सामान 
रखा रहता है। हम कुछ देर खडे उन्हें देखते रहे फिर उन्हीं में मिलकर 
आगे बढ़े । कुछ देर बाद होटल को लौट पड़े । 

ध्यायत्त--भोज का समग्र हो गया था । झनेक सेझे लगी थीं। एक 
शुद्ध शाकाहारियों के लिए भी थी। भेजबानों ने टोस्ट का अस्ताव 
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कया, मधुर दाब्दों मे भारत और चीन की प्राचीन मैत्नी की ओर संकेत 
केया । डाक्टर किचल ने समृवित उत्तर दिया। थीनी डिमर शुरू 
उस । हल्की आवाजें, किन्षकारियाँ और दबी खिलखिलाहुट, बार-बाए 
भुकते सिर, सुस्कराते चेहरे। 
रात बड़ी छोदी लगी । दिन की लम्बी उड़ान झोश दाम की हथा- 
खोरी के बाद गहरी नीद सोया । आज उठते ही तुम्हारी याव श्राई, 
लखने बैठ गया , घर खत लिख चुका हैं और आशा करता हूँ कि तुम 
लोग झपने खत एक-इसरे से बदलकर यहाँ को हुर बात जान लेती 
होगी । खाकर अलीस उठ चुके हे और सुझे भी फट तैयार हो जाना 
है । हमारा दल पेई-हाई, उत्तर साथर का पार्क, देखने जा रहा है। 
पेई-हाई राजकीय शौत-प्रासाद है । 
स्नेह प्रोर श्रश्शीर्वाद। 
तुस्हारा, 
भइया 
कुमारी पद्मा उपाध्याय, 
प्रिन्सपल, आर्यकम्या पाठणाला 
इृश्टर कालेज, 
खुर्जा, उच्चतर प्रदेश । 


पीकिंग, 
२४३३-९० ऐ 

प्रिय देवत्नत, 

पीकिम से लिख रहा हूँ, करीब पॉच हज़ार भील दर से । यह दूरी 
हवा की राह है, समुन्दर की राह और लम्बी है। परसो शाम ही यहाँ 
पहुँच गया था, पर अभी तक कमरे मे जम ने स्का । क्रायद जम कभी 
ने सकूंगा । दिन इधर-टउपर फिरने, दर्लगीण और ऐतिहासिक स्थान 
देखने में मुज्ञर जाता है--उतकी इस महानयर में भरनार है। शाम 
बैठकों, भोजीं और थिएटर आदि देखने में खत्म हो जाती है; रात बहुत 
छोडी लगती है, वास्तव में रुचि और जिश्ास्ता के दण्डस्थरूप जो दिन में 
झेड़-घुप होती है उलके लाभने रात बड़ी छोदी हो ही जाती है, मिचठों 
में बीत जाती है । दो दिन पहले जो चीज जहाँ डाम दी थी बह श्राज 
भी वहीं पड़ी है । शायद यहाँ से चलते वक्त जब तक उम्हें बढ्स में न 
डाल लूँया वहीं पड़ी रहेंगी 

कल पेई-हांई देखने गए। पेई-हई का अर्थ हैं उतर समद्र का 
पार्क ।' प्रभात शीतल था पर जैसे-जैसे दिन चढ़ा वातावरण गरम होसे 
लगा 8 पीकि। का सुरज कभी बर्दाज्त से अधिक गरस कही होता, कम- 
से-कस साल के इस हिस्से में नही । लगता है उस भष्टान्‌ ज्योतिविस्व 
की शालीनता से अपना हिस्सा लेकर भाओं से उसकी गर्मी कुछ कम 
कर दी है। कालिदास ने लिख है कि प्रबल पण्ड्यों की और दक्षिश 
यात्रा करते समय सूर्य लेजहत हो जाता था। चये चीन के निर्माता का तेज 
पाण्डयों से कुछ कम नहीं श्रोर कुछ अजब नही कि आझाकहा के उस अरिवि- 
घपिड का बहिरंग साझी के निवास पीकिंग पर चसकते समय कुछ अप्रतिभ 
हो जाता हो | 

धरे 


हद कलकत्ता से पीकिंग 


पेई-हाई के एक-पर-एक बिछे पाकों की ऊंजाई बढ़ते गर्मो बढ़ चली 
है । फिर भी इलाहाबाद की भर्मों, पिघला देने दाली गर्भो, यहाँ नही है । 
वेई-हाई पीकिंग के सुच्दरतभ स्थानों में है। जितना ही उसे प्रकृति ने 
संबारा है उतना ही मनृष्य ने । प्रकृति से पर्यदी श्राधार के रूप में जो 
कुछ उसे प्रदान किया है उसके मस्तक पर मनुष्य से जेसे ताज रख 
दिया है। जगह मुझे बहुत माती है । कलासम्बन्धी मेरी कमजोरी तुस 
जानते हो । इधर हाल में बह कमशोरी और बढ़ गई है । विध्वाज्यक्षनी हूं, 
साहित्यिक और ऐतिहासिक अध्ययन में शव रम जाता हैं) कला में 
तरुखाई में ही आकष्ट किया था, यद्धपि साहित्य का मोह बराबर अ्रषिक 
रहा । पर जैसे-जैसे उम्र बढ़ती जाती है, जेसे-जेंसे अचकाश में कमी 
होती जाती है, श्रांशिक विषय में भी झप-दु-डेंट होते की सम्भावना मरी- 
चिका बनती जार रही है और देर-की-डढेर पोशियों पहुकर विद्वान कहलाते 
का धमण्ड चरितार्थ होने लग है, वस्तुतः तब छपी सामग्री देख जी उकता 
उठता है, मत में उसे देख एक संदमा-सा छा जाता है और तब कला की 
मूंक कतियों का श्राकर्षण कितना सुखद प्रतीत होता है। जीवन की 
सारी कुरचि, सारी परुषता, उन कृतियों के दर्शब से नण्ट हो जाती है, 
उनका प्रकाश वेतनता के अंतरंग को झ्ालोकित कर देता है । पेई-हाई 
जाना जैसे फल गया । 

यहूं राजधानी का सुन्दरतम आरमोद-उद्यात है । सदियों यह सम्नाटों 
का एकान्त प्रसयवत रहा था। आज उसका सोन्दर्य अवरुद्ध नहीं, सापर्चे- 
जमिक उपभोग की कत्तु है । उसके फाटक सर्ववाधारण के लिए छत 
भए है । नास मात्र को शुल्क लगता है कौर उस शुल्क का रेठ ऐसा कि 
सनो तो मुस्करा हो क्‍योंकि बह शुष्क ऋुद की छोटाई-ऊंचाई के सुला- 
बिक कंमबेश लगता है ! हम सभी की ऊ साई कथादे की थीं, मक्तोली, 
जिससे हम, जेसा किसी में कहा, तोश्ण-द्वार से प्रवेश कर सकें । 

फैले झील में पार्क का सारा जिस्म और ऊंचा मस्तक पतिविध्वित 
होता रहता हैं । इसी मनन्‍्द समीर से हल्की लहराती जलराक्षि के तट पर 
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छः सम्बी सदियों के दौरान में महान्‌ सम्नादों ने कीड़ा की है कौर चौन 
के प्रद्धपतियों को आमोद और व्यसन का पाठ पढ़ाया हैं, उनके लिये 
विलास की मंत्िलें सड़ी की है । वहाँ हम उस संम्मीहक पहाड़ी पर 
नोबे-अपर फिरते रहे जहाँ के करप-करा में पुग के शेंव भरे है, ऋूर और 
कामुक । 

आल का नाम उचित ही उत्तर-सागर पड़ा है! उसके तट पर अनेक 
वन्य सिकुंज है। सारा तठ पेड़ों के ऋुरभुठों से ढका है ॥ तट पर कमल 
का हाशिया-सा वन गया है। अकेली कलियों फैली पद्म-सम्पदा के ऊपर 
कमल नालों पर मस्ती से फूम रही है । दृश्य श्रभिराम है, सामने का 
विस्तार श्राकर्षक, लिदाप का समीर मादक । 

हम पेई-हाई में पीछे से दाखिल हुए थे, सार की शोर से चट्टानों 
जमीन पर । पुल पारकर दोधिकाशों की ओर बढ़े ! उत्तमे रंग-बिरंगी 
नयलाशिरास छोटी भल्ललियों थीं। फिर तिर्जन लकड़ी के द्वार से होकर 
निकले, दरार जिन पर पुराने रंग आज भी चमक रहे थे--सुनहरे, नौले, 
लाल, हरे | संज्षिल-पर-मज्ल मारते हम चढ़ चले, ऊपर चोटी की 
शोर । प्रकृति सम्मोहक न होती तो निदवय चढ़ाई दल जाती । बीच- 
बीच में रुक-रुक पेड़ों को लाया में दस ले-ले हुम ढाल की राह बढ़े । 
डा० प्लीम ने एक छड़ी खरीदी । जाडू की लकड़ी-सी लगती थो वह, 
वहीं की हव! में पल्ी । उसके गोल मूँ हु पर अ्रक्षर खुदे थे--पिई-हाई । 
थी तो वह महयार, पर शौकीन डाक्टर के लिये उस चढ़ाई पर बह 
बाती सहारा साबित हुई । बसे डब्डर कभी घढ़ने के लिये छड़ी व 
खरीदते १ 

चक्करवार राहु से हम जंगली झाड़ियों में घुसे । दूर ऊँचे, एक-पर- 
एक चढ़ी चमकती रंभीन छतें मंदिरों और प्रासादों के मस्तक पर छाई, 
और उन सब से ऊपर, सब पर श्पनी छाया डालता, अपने शीर्ष-शूल 
हारा आकाश का सील मंडप भेंदता वहु पाईता का सफेद दगोबा। 
ऋवर्णमिरि' का वह वस्तुतः शुकुद है 
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यह इमारत १६४२ मे पुराने खंडहुरों के आधार पर खड़ी हुई, उस 
तिब्बती शासक की यादगार भे जो दलाई लाभा का अभिषेक कराने 
आया था । इससे चीन पर तिब्बत की ऐतिहासिक निर्भरता भी प्रमा- 
शित है। मध्यकाल से ही दलाई लामा पहाड़ जॉघ, रेगिस्तान पार की 
यात्रा कर चीन की बशाबर बदलती राजधानी पीकिग था नार्मेकिंग 
पहुँचते थे, श्रभिषिषत होकर झञासत की खाभडोर घारण करते थे। यह 
स्तुप उन्हीं अभिषेकों में से एक का स्मारक है । 

हम पीक्षिग सगर के ऊपर स्वच्छन्व हुवा में खड़े है, आकाश के 
चेंदोवे तले, उसकी भीली गहराइयों में खोए ! बाई ओर आखासों का 
बह विस्तार है जो स्मति-पत्ल से कभी समिट सहीं सकता--सीली 
दीवारों से घिरे, कतार पर कतार उठती दृश तक फैली चमकीलो पीली 
खपड़ेलों को छतों से ढकफे सान्ाज्य, प्रासाद, मन्दिर और विभानावत 
भवत--हम्चु सन्नाडों का विख्यात अवशद सगर । सासस्तीगढ़ ! भेद 
भरा, भयावह ! 

स्वर्ण हीप' नगर के पुल द्वारा जुड़ा हुआ है। पर हम उससे मे 
जाकर नाओों से चले । पास की इमारत के छज्जें प्र पी हुई चाद में 
रोमैन्टिफ चेतना जगा दी थी और पामी की सतह पर हिलती हुई नावों 
पर हम जा बेढ़े, जिनके स्पर्श से श्ील कॉप रही थी । 

साभने सम्ृतल भूमि पर साम्राज्य के उपबरनों को पर्य्पश है। 
दृदय सुना लगता है जैसे उसके चेहरे पर इन्सान को बतैलो जोडों ने 
गहरे घाव कर दिये हो । बनेले इच्सान ने दरअसल उस पर गहरे घाव 
कर दिये थे। ब्रिटिश, फ्ेंच और जर्मन दाकितियों एक बार बुलन्द इमा- 
रतों को वष्ट कर देने को ललकार वी गई थी, जिन्हें मिटा न सकते के 
कारण जमाने ने आने वाली पीढ़ियों को शिरासत सें दे दिया था। 
ससार को सभ्य बनाने वाले इन्सानियत के यह दुश्मन अत्तिला और 
तमूर को सम्यताओं का विध्वंसक चोधित करते है । झाकर देखे उन्होंने 
क्या कर दिया है । हवा में तोपों की गरज की गज है। खंडहरों में 
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बर्बादी की आवाज पुकार रही है। जुमोन को फठी छाती श्रादमी के 
स्प्ज से जैसे कॉप रही है । 

एक छोटे दीले के पीछे सुन्दर छोटी पोर्स्लेंन की दीवार है, दस्तुतः 
दोवार का केवल इतना हिस्सा इच्सान के बनेलेफ्न से बच रहा है। 
उसकी जूसीन पर झर्मेक रंगीन अ्रजवहे बने हुए है, ऊँचे उत्कीर्ण, हरी 
लहरों के बीच नीली चद्टातों पर किप्तलते, कुंडली भरते, विकराल फर्मों 
को हवा में हिलाते, खेलते -कला को अनोखी क्ृति। अजहुदों का 
विज्ञाल आकार उनकी दाकिति का परिचायक था । झजहदे चोनी परम्परा 
में भूति और उपज के देवह! है, अकाल के दात्रु । दीवार पुरानी हे पर 
इसकी टाइलों के हरे, सुनहले कौर दीले रंग जमाने की रवादी को ऊँसे 
बजूर नहीं करते, आज भो चमक रहे हैं । दौवार, लगती है, जेसे श्राज 
की ही बसी हो । केजल सनुष्य की दुःशोलता ने उसे नष्ठ करने में कुछ 
उठा नही रखा है । 

हमसें से अनेक इन्सान के इस शर्मनाक कारनामे को देख तड़प 
उठे । में विशेषकर ; जातते हो इन्सान के हथोड़े से टूठे रत्वराशियों का 
कभी संरक्षक सत्र चुका हूँ। 

हमारी बसे तद घूमकर झा गई थीं। प्रतीक्षा में खड़ी थीं। पेई- 
हाई की हमने कुछ तस्वीरे खरीदी शौर होटल लौद पड़े । लंच इन्तजार 
कर रहा था । 

चीन के लिये जब कलकते से रवाना हुआ था तुम घर पर व थे। 
पहाड़ों की छाया में बच्चा ठोरी इतना गरम ने होगा, कुछ झीतल ही 
रहा होगा। हुलहिन ओर बेबी अच्छे थे, भुझे छोड़ने स्टेशन भी 
आये थे । 

स्‍्वेह, आशोवद ) तुस्हारा, 

भद्या 

श्री देवन्षत उपाध्याय, 


दोरी, जिला पालम्‌, 
छोदा नागपुर, बिहार । 


पीकिण, 
२४०६-४२ 

प्रियवर टंडन जी, 

जब से आया लगातार पुराने खंडहरों में धरम रहा हु, ऐतिहासिक 
भरनावशोषों और खड़ी इमारतों में । महान्‌ निर्माता थे वें पुराने । हमारे 
झपने ही कितने भहान्‌ थे |! 

वे जिन्होंने ताज खड़ा किया, अजन्ता और एलोरा की गुफाएं काटी 
श्रौर उनकी घुखी दीवारों को दर्पशबत चिकताकर उन पर अभिराम 
खित्र लिखे । फ़िर वे जिन्होंने विरासिड बताएं, सिक्दरिया का आलीक- 
स्तम्भ बनाया, रोड्स का कोलोसस ! | 

चौन प्राचीन भवनों को शालीतता में अपोम भमृद्ध है और 
पीकिंग उत्त समृद्धि का केन्द्र है, उत्त शिल्प का प्रबात पीठ, चुना हुआ 
स्थल । कितना देखना है बहॉँ--पीकिय की दीवारें, ग्रीष्म श्रौर शीत- 
प्रासाद, पोर््लेन पभोडा, राष्ट्रीय वेघशाला,श्रवश्द्धनगर और उसके विद्याल 
तोरण-द्वार, आखेद पारक-पगीडा, झौतू (आसमात) का मंदिर और सगर' 
सेकुछ ही घंठों की यात्रा की दूरी पर चह अद्भुत चीनी दीवार । दोस्‌ 
का मंदिर पीकिंग को जालीन इमारतों में है। आज वहीँ जाता निश्चित 
किया । शास्ति-सम्भेलन के भारतीय प्रतितिधियों की संझ्या नित्यप्रति 
बढ़ती जा रही है। भ्राज सुबह वो बसों में हम सब मंदिर पहुँचे ! तिए- 
नात पेन के सामने के बैदान से सड़क सीदी मंदिर के उपबर्तों की औट 
जाती है । हमारी बसें मंदिर के प्लेटफार्म के ठीक नीचे सीढ़ियों के पास 
रुकी । प्रतृत्त प्लेटफार्म पर फौज की एक टुकड़ी परेड कर रही थी। 
हमारे दोनों झोर कुटी-बनाई शमोन पर स्कत्धावार बने थे । शिविरों 
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की कतारे हर तक दोनों श्रोर चली गई थीं। स्पष्टतः सेना वहाँ पड़ाव 
डाले पड़ी भी । 

ताली और स्वागत । मुस्कशहुद और अ्भिवादत । ताली लगातार 
बजती जा रही है; उप्तकी ध्वनि पेड़ों मे गूज रही है। यह ॒संलिक हैं 
जो शिविरों में सफाई कर रहे है, भोजन बना रहे है, झाराम कर रहे 
हैं । नादे, पीले, गठे, फुर्तीलि सियाही । वे हमें जातते हैं! शान्ति-सम्से- 
लगन और उसके प्रतिनिधियों को सारा चीन जानता हैं। हुस ताली 
बजाकर, अपनी हैट उठाकर प्रत्यभिवावत करते है । वे सरककर हमारे 
पाप्त भा जाते हे और दब्बों हरा अपने उल्लास का श्रदर्शन करते है । 
शब्द हुम समस् महों पाते पर उनकी उदार अऋष्व्यक्ति का बोध सला 
किसे न ही सकता था  छिठकी. चॉँद्ी सी मुस्कराहट । हँखती 
हुईं तरल आँखें । छीडे करों में आकाज्-के-से व्यापक हुदय । 

सामने प्लय्फार्ण दूर तक उत्तर-इविखित फैसला हुआ है सोपात-सार्गे 
से हुम ऊपर बढ़ते हैं। हुर दोनों ओर विशाल फोटक है । झौसे का 
मंदिर तीन शालीत इमारतों का सुत्दर समृह है, दो ऊँची इमारतें जो 
झाकादह के नीले चेदोवे को बेध रही है, और तीलरी ओऔस की संगसर- 
सर की बलिवेदी जो शपना चौड़ा दक्ष उधाड़ें आकाश के नीचे नंगी 
पड़ी है । तीनों मगर ते दूर पर्व भें है । तीनों खुले में खड़ी है, तीनों का 
लिर्सास्ण १४२० में शवितमान्‌ सन्नाद युग ली ने करह्या था। युँग ली 
सिगो में दूसरा या, संसार के भहृत्तम सिर्मालाबों में से एक | 

तीन अप्ताधारण इमारते २ तीमें का समदेत उहूब्य, पर तोनों का 
व्यक्तित्व पुयक्‌ । श्राकाश के महु।त्‌ देवता! की उपासना के स्थल ॥ इसके 
सिर्मारा में प्रच्छन्त गकिदियां प्रथिष्ट हुईं । श्राकाश का प्रतीक होने के 
फारए गे जद का रंग नीला होता स्वाभाविक था। भ्ंकाश का उद्गम 
होने के कारण पूर्व की आर उनका बनना भी स्वाभाविक था। मन्दिर 
जितना ही विशाल है उसका प्रव्स्त प्रांगस उतना ही प्रभावशाली। 
उस्तका ऊंचा गोला आकार कल्पंता को वच्चीभूत कर लेता है । इस्लाम 
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के महान्‌ निर्माताओं ते --सारासेनों, मुगलों और अवध के नवाबों ने-- 
लगता है अपसे पूर्ववर्ती इस जीनी निर्माताओं के फैले आ्ॉँययों के शिल्प 
का जाई चुरा लिया था। इनकी भस्जिदों, मकबरों, इमसामबाड़ों में घेरे 
हुई खुली ऊमीन इसका साक्षी है । 

'सुखी साल का मंदिर! अपनी संगभरसषर की लेहरी बेदी पर खड़ा 
है | दयोस्‌ की तीनों इमारतों में सबसे दालीच, उच्चतम ! प्राचीनकाल 
के पुरोहित-राजाझों की भाँति अपनी प्रजा के प्रतिनिधि के रूप में 
केबल सम्राद यौस की बलिवेदी पर बलि चढ़ाता था। बीख का वह 
भवत इस झद्भुत समूह का केसर है। इसके विशल किब्ाड्डों के पीछे 
प्रजा के जनक और पवित्र औौत के भहान्‌ पुत्रों को समर्पित वेवतुल्य 
पट्टिकाएँ रखी है। वर्त्लाकार भवन अपनी संगमरमर की वेदिकाओों 
से चसक रहा है। उसकी जाली सुन्दर सादगी लिये हुए शान्त 
खड़ी है, ऊंची गहरी उस छत की छाया में जिसका मस्तक चमकती 
चीली खपड़ेलों से मंडित है । चमकती ध्‌प में जब आकाश की मीलिमा 
तातओ्ाभ हो जाती है तब इन खपड़ेलों का राज देखिये । बरसती सुरण 
की किरणों को झपने कर-करशा पर रीपती खपड़ेलें नक्षर पर छा जाती 
है । फिर उनका तेज आँखें नहों निहार पातों । 

फले ऑगल मेरे अवजाने ने थे । देश के इसामबाड़े और मकूपरे 
मेरे देखे थे ओर दक्खिन भारत और उड़ीसा के में मंदिर भी जिनकी 
विभान-सूभि अपने आवते में जेसे आसमान लपेटे हुए है। मुक्त पर 
जिसका गहरा प्रभाव पड़ा बह वास्तव में दौवारें व थीं और ते इमारतों 
को ऊँचाई ही, बल्कि उनके मूक सस्तक, और एक के ऊपर एक चढ़ी 
शंग-बिरंगी लकड़ी की खपड़ेली छाजन । ऊँचाई का वोक जो एक प्रकार 
से मन पर हावी हो जाता है, उसे उनका अभिशाम झ्ाकपंर्ण हुहका कर 
देता है। नेन्नों में जैसे उसका कमनोय लोच तरग्रित हो उठता है। 
चीनो इमारतों की यह छतें हल्की लहर के आकार में बनी भी होती 
हु । उनका मस्तक सुकुमार भावना का जेसे प्रतीक है जिसे गाँव की 
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स्वच्छुव्व धायू परसकर देहात की ताजगी तो प्रदाव कश्ती है पर उसकी 
सागर शपि क्तीयता को ग्राम्य नहीं बना पाती) 

क्या ही भव्य इमारत है। बाहरी आँगन तौब सील दोड़ती लस्बी 
दीवारों से घिरा है। भीतरी श्रॉगल की परिधि १४ हजार फुड है। 
दीवारें बलिवेदी के गिर्द वर्गाक्ार पवित्र पढ्िकाओं के संदिर के पिई 
बत्ताक्षार । फिर भंडारों को घेरते वाली दीवारें, बलिगृह के चतुर्दिक 
दीवारें । बाहरी प्लॉगन में दो विशाल द्वार है, भीतरी में चार । प्रत्येक 
द्वार के अपने-अपने नाम है । नाम इतने शालीत कि ऊंचे आकाश को 
छू लें। वस्तुतः पीकिग की सारी इमारतें श्रौर उनके द्वार, बसे पीकिग 
ही क्यों सारे चीन की भी, अपने-अपने साझ से विश्यात है, नाम जो 
सदा शान्ति का' बोध कराते हैं और ब्राकाश की अनन्तता को। आकार 
का कम, शान्ति का अधिक । इससे एक बार तो हमें सन्देह भो हुआ 
कि यह नाम इनके शान्ति-सम्मेलल के उबलक्ष में तो नहीं रख दिये 
गये । परन्तु हमारा सन्देह निराधार था। वाम पुराने थे, सदियों पुराने, 
जितने स्वयं उन्हें धारण करने वाले यह भव्य भदव । इसी प्रकार झोस 
के सबिर के भीतरी आंगन के हारो के भी अपने-अपने नाम थे। जो 
पु्वे में है उसका सास है विश्व सृष्ठि का हार, दक्षिख के दरदाजे का 
अनुवेधक 'प्रकराद का द्वार, पश्चिम का 'महान्‌ उदारता का हर और 
उत्तर के दरवाज़े का 'पूर्ण भकित का हार! । थासों में ज्ञिन आचारों को 
सज्ञा निहित है वे स्वच्छूतः पाथिव है, देनिक जीवन में श्रान्नरित 
होने वाले । 

मह सारे भवन ठोस संगतरमर के झापार पर खड़े हैं। उत्तके हार 
लाल और विज्ञाल हें जिनकी जमोत पर सौ-तौ कतारों में हथेली भर 
देने वाली बड़ी-बड़ी पीतल की कीलें है और जिनके ऊपर चमकती खप- 
ईैलों घासी तंग छुतों की छापा है। धृप में इत भवतों का समूह एक- 
साथ चपक जठता है। गौलाकार बलिवेदो पर छात्रा नहीं हैं| वहाँ उस 
पर न तो खपड़ेले है, न द्वार, व छिड़कियाँ । केवल सोपाससार्ग, संच- 
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संत उठती वेदियों के बराबर । संगसरसर की सफ्रेदी में लिपटी, बोहरी 
दीवारों से घिरी पूजा की यह वेदियाँ संसार को धल-सिट्दी से सर्वथा 
सुरक्षित है । संसार की दृष्टि से दुर्ित, पर आकाश के नीचे इतनी खुली 
कि उसकी कोमलतभ साँस उनको चूम ले, दूर से दूर का लघु से लक्ष 
तारा जिससे उन्हें अपने आलोक से छ ले । 

वृत्ताकार सुन्दर मन्दिर की दीवारों के भीतर भीड़ की आंखों हे 
छापाओं की मुकता में साँस लेती एक पद्चिका जड़ी है। बहु देवत्व की 
सबसे पव्रिन् प्रतिमा है, चीप को असंखज्य जनता की पुज्य, परन्तु उसे 
चीन की जनता ते कभी न पूजा, अथवा जिसे पुजने का कभी उसे 
भ्रधिकार तन मिला । छोस के देवत्व की प्रतीक शांग ती पड्िका नौ 
सीढ़ियों के तराशे संगमरमर के ऊँचे गोल पझ्लाधार पर खड़ी है । झाधार 
की नौ सीढ़ियों स्वर्ग के नौ लोकों की प्रतीक है जो हाथीदांत् जड़ें कटी 
शझिलमिली से छिपे श्राधार को उठाये हुए हे । उनके ऊपर नो सीढ़ियाँ 
लकड़ी की है । बहु भी मोदे पीतल की जड़ाई की है जो सिहासन के 
ग्राधार तक जा पहुंचती है। वहीं एक छोश-सा हार है. जिसके पीछे 
वहु पवित्र सच्दृक है जिसमें प्चित्रतम अभिलेख सुरक्षित है। खोजती 
आंखों से दूर छिपी, फ़ीरोजी चमकती ज़मीत पर चमकते सोने के उभरे 
श्रक्षर जिन्हें सिवा कुछ पुरोहितों और लज्ञाठों के किसी ने न देखा । 

पूर्वी आकाश की चोटी छूता चमकता नील! गुंबद दुर से ही दृष्दि 
झाकृष्ट करता है । एक के ऊपर एक चढ़ी संगमरमर की वेविकाओं पर 
बता सुखी साल का सन्दिर! ६६ फुृठ ऊंचा है। उसके मस्तक की छत 
सेहरी है, चोली खपरेलों से भंडित सोभे की चाँदनी से ढकी है। शिहप का 
बह अज़ू ते विस्तार | ऊँचे स्तंभ, जेसे कहीं न देखें, इसारत की बुलन्दी 
जैसे सिर से उठाए हुए । है वे मह॒ज्ञ लकड़ी के, पर डोरियन, कोरंभियत, 
आयोनियन स्त॑सों से कहीं अभिशम, संगमरमर से कहाँ दालौन। 
जड़े हुए चार बिश्ञाल स्तंभ ऊपरी छत को देके हुए हें, और १९ लाल 
स्तंभ, जो अकेले पेड़ों के तने है, निचली छुतों को उठाए हुए हैँ । सीढ़ियों 
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को जुमीन पर तो अज्हदों की श्राकृतियों उभरी ही हुई है, उधर ऊपर 
छत के खानों मे भी उनकी आकृतियाँ कुंडली भरती जैसे सरक रही है। 
लगता है मोचे के अजदते ऊपर पहुँच गए है और उनके फेस फुफकार- 
फुफकाश भानो हवा पी रहे है! चीन के विध्वास में चाहे इसका स्थान 
कल्याशकर ही क्यों व हो, इन्हे देखकर हमारे मत में शिव-कल्पना के 
बजाय त्रास का संचार हो श्राता है। ऊपर के खाने अपने चमकते रंगों 
से तो रोशन है ही सुनहरी लकीरें भी उन पर अपना क्रान्ति बिखेर रहो 
है। खिड़कियों की जाली मनोरम है । सुन्दर लाल विशाल किवाड़ पीतल 
के चमकते मोदे कब्जों पर श्रटके हुए है और उसके सामते की जुमीन 
सुनहरी कीलों से समृी संडित है। 

वक्षिण बेदी, तिएन तसव, संग्सरमर की तीन वर्तुलाकाश बेदियां 
है । उसकी झ्राधार वेदी २१० फूट, बीच की १४० फुट झौर ऊपर की 
९६० फूट घोड़ी है । प्रत्येक बेदी घुन्दर कटी रेलिय से घिरी हुई है । 
उपरली वेदी ज्ुमीव से १८ फुट ऊँची है और संगमरमर की पह्टियों से 
ढकी है । पद्टियों की पंक्तियाँ नौ हे ओर तवों समान-केद्रीय हैं। सब से 
श्रन्दर वाली नौ पट्टियाँ बीच की एक पट्टी को घेरे हुए हुँ जिसे यहाँ के 
पुराण-पंथी विश्व का केन्द्र-विल्दु सासते हूँ । पूर्षजों और श्राकाश की 
पूजा करता हुआ सझ्ाद ऊपरी बेदी की इसी केन्द्रीय पट्टिका पर घुटने 
टेकता था; 

टंडन जी, पुरातत्त्व के प्रति मेरे श्ाकर्षरप या कमजोरी ने यह विब- 
रण कुछ इतना स्विस्तर कर विया है कि मुझे डर है, कहाँ यह पत्र 
नीरस न हो ज्ञाय, यद्यपि जानता हूं कि ऐसे विषयों पर लिखते समय 
स्वयं आप विस्तार को कितना महत्व देते है । जो भी हो, से अपने पत्र 
के पुरातात्विक वर्णन से स्वयं कुछ घबडा उठा हूँ । इसलिये श्ब केवल 
उस वलिकिया का वर्णव करूँगा जो सत्राद झौँस्‌ की बेदी पर किया 
करता था। मेरा विश्वास है वहु इतता नीरस न होगा। 

सज्नाद अवरुद्ध नगर के अपने प्रासाद से १६ कहारों की बेदुर्स को 
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पालकी पर निकलता था। जलूस सें रंगों का देशुभार अदर्शन होता। 
भड़कीले बस्त्रों में सजें सवार खोजे यज्ञ का सासान लिये चलते । फिर 
चीते की दुम धारण करते वाले रक्षकों की सेता चलती । याद सखूय 
सं की साटन की बर्दो पहने राजकीय सईप । लिकोने सखमली अंडो 
पर अजवहों की इक्ल बनी होती और उन्हे ले चलने बाले स्वर्थ भ्रमित 
संज्या में होते । धनुष-घारा लिये घडसवारों कौ कतार अबनी पौली 
का्ठी से हूर से ही पहचानी जा सकती थी। दिलान्त सम्बादा छाया 
रहता । उत मृत्यु सरोखी चुप्पी के बीच सश्नाद का जलूत चुपचाप 
अजदय बढ़ता जाता । उस सुपताप सरकते जलस पर किसी को एक 
नज्र डालने का भी अधिकार न था । जलूस की राह में खुलने वाली 
सारी खिड़कियाँ बन्द कर दी जातीं झ्लौर गलियों के मोड़ मीले पर्दों से 
ढक दिये जाते | लोगों को बाहर निकलते का हुकभ थे था, सबों को घरों 
के भीतर बन्द रहना पड़ता ! समद्भाद उस सम्माटे में लश्कतों हरी लप- 
डलों के तौचे सरों की हल्की मरसशहुद सुनता चुपचाप उषा-पूर्व के उस 
भेद-भरे पल की अत्तीक्षा में खड़ा रहता जब उसके पुरखों को आत्माएँ 
भेडराती बलि के लिये प्रदेश करती । युंग ली. और कोश्मांग हँसी अथवा 
चिएन लग के-से साञ्राज्य-निर्भातार चुपचाप वहाँ खड़े सोचते, विचारते, 
संकल्प करते, श्रार्थथा करते रहुते जहाँ केदल लम्बी-ठण्डी रात्रि को 
स्तब्धता और स्वयं भ्रपती लेतता उसकी सहायक होती ! उस रात से 
दो दिन पहले से थे क्त रखते और घन को सारे बाहरी दिययों से खींच 
कर देवता के प्रति लगाने का अयात्त करते । इस प्रकार चित्त-बुलि का 
विरोध कर वे पाप और हुदय की हुबंलताशों को दबाने का प्रथत्त करते 
जिससे उस पुण्य यल में झ्ाकाश की शात्मा और उसके युरखें अपना 
आशीर्वाद अपनी सम्तान को दे सके । बहु बलि आकाश की श्रात्मा को 
हर गो और सो में दो जाती थी । यज्ञ का समय सुर्योदय के पहले 
पियत होता था अब रात का प्रस्थेरा चराचर पर छाया होता और ब्राह्म- 
मह॒र्ते की गीतल वायु सच्द-मन्द बहती होती ! तभी पवित्र पद्विकाओों का 
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जलूस निकलता १ पट्टिकाएं लाई जातीं । 

फिर पुरोहित गंभीर ध्वमि में खड़े लोगों को अादेश करता---गायकों 
आरर मर्तका, मंत्रोच्चारकों और पुरोहितों, सब अपने कर्त्तव्य करो । तब 
शात्ति की ऋचा गम्भीर स्वर में सदसा गज उठती । यह लिखते मुझे 
स्वर्य बूंद का शान्ति-प्रस्ंग स्मरण ही झाया है---बो: शान्तिरस्तरिक्ष 
शास्तिः पुृथियां शान्तिरापः शाव्तिरोषधयः शात्तिः॥4 वमस्पत्तय: शान्ति 
विश्वरदेषा: वाग्तिन्नह्म वागन्तिः सर्व क्षात्ति: दशान्तिरेव शान्ति: का मा 
झआत्तिरेधि ।* 

शार्ति के ऋचा-पाठ के बाद तगाड़ों की ध्वत्ति के साथ बजते बीसों 
चाथ-स्वरों के बीच मछाद उच्चतम वेदी पर धीरे-बीरे चढ़ जाता जहाँ 
विश्व की झात्मा उसे ऊपर से घृश्ती । ८ बार क्रिया के बीच वह 
घुटने देकता । पुजा निःसन्देश कठिन थी । 

जब हम झाॉगत से मिकलक्षर बाबर चले तो प्लेटफार्म एर परेड 
करते फौधियों मे सेल्यूट किया । उनके चेहरों से जाहिर था कि हमें देख 
कर ने प्रसन्‍त हो उठे है! एन्हींने त्ललियों बजाई | उसकी पद-व्वनि बड़ी 
प्रभावशाली लगतो थी। के रफ्ट्रीय दिवस पहुली श्क्ट्थर के लिये लेयार 
ही रहे थे । 

अब हम भ्रपनी बसों को ओर बढ़े तो शिविरों के एमिक्ों में पास 
पहुँच कर हमें घेर लिया । हमसे हाथ मिलाने लगे, गने मिलने लगे । 
उनका कालम था; हम सब से कहीं क्षणिक कि लड़ाई का संतलब क्‍या 
होता है । इसी से उन्होंने हम शान्ति के असतिनिधियों का विशेष स्वायत 
किया । उसका स्थागत स्वीकार करने, उन्हें बधाई देते, हम बसों में बेठ 
गए और होहल आए पहुँचे । 

इंडन जी, से अति आचीन और ह्ाति भ्र्वादीत के अपने इस घेरे 
में बड़ा प्रसन्‍त हूँ ! मेरा यह विधवश्स है कि केवल दही प्रात्ीव की रक्षः 
कर सकते है जो तवीर का भिर्माश करते है । प्राकाल में प्राचीस का 
निर्माण स्वयं तब के वंदीन का मिर्माण था । चीदी इस बात को जानते 


रक््ज््श्ट 
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है । वे दोनों कर रहे है, पुराने की रक्षा भी, नये का मिर्मारय भी । 
रात काफ़ी जा चुकी है। देर से लिख रहा हूं । खली खिड़की के 
पास खुले मुँह, यद्यपि कमरे के अन्दर बेठा हैं । रात की तम्र हुवा ढंडी' 
बह रही है। पर तम हुवा! भी आखिर परीकिंग की शत की है, सर्द । 
और जंसे-जसे रात बढ़ती जा रही है हवा की सर्दो भी बढ़ती जा रही 
है। झ्राधी रात की नमी मेरे अव्तस्तल में गहरी चुभ रही है। लिखना 
बत्द कर झब बिस्तर को और रख करता हैं। आप और श्रीस्तती टंडन 
को प्रशार । सितारे को प्यार । 
शापका ही, 
भगवत शरण 
श्री रापचरदर' टंडन, 
हिन्दुस्तानी एकेडेमी, 
कमला नेहरू रोड, 
इलाहाबाद 


पीकिंग, 
रशञत६.३५२ 

प्रिय तागर, 

अपराधी हूँ, एक जमाने से तुम्हें लिखा नहीं । चीम आने के पहले 
ही ख़त लिखने वाला था, पर व्यस्त होने के कारण लिख ने सका । 
जार कोशिश की पर समथ ने मिला। और आज हजारों मील दूर 
पीकिंग से सिख रहः हें । बकीत्र है, देश के लिये बुरा ने सामोगे । 

पीकिंग पहली श्रक्तुबर की तेयारिएों में लगा है । तैयारियाँ झान्ति- 
सम्मेलन के लिये भी बड़े जोर से हो रही है। एशिया और दोसों अ्रप्ने- 
रिक्नों के अधिकतर देशों से प्रस्तिद्ेधि पहुँच गए है! कुछ आज पहुंच 
रहे है । उनकी एक बड़ी तादाद शव तक चीन पहुँच चुकी है और पीकिग 
की राह में है। कुछ प्रतिनिधियों को मौसम खराब होये से प्राय और 
भास्कों रुक जतना पड़ा है ! कोहरा! छंठा कि थे उड़े। प्रतेक परोपियस, 
जो प्रतिभिधि नहीं है, राज्यात्री में हे । ने मित्र-राध्ट्रों के प्रतिनिधियों 
के रूप में पहली अ्रक्तुवर के जल्से में शामिल होने आए है । विदेशियों 
के अतिरिषत चीन की उन प्ल्पसतीय जातियों के प्रसिभिधि भी यहाँ हैं 
जेन्हे सरकार विशेष धत्न से सुंखी करती है। वे सी उसो राष्ट्रीय 
देवस की प्रतीक्षा में हूं । उनके रंग-बिस्ंगे लिक्तास मन को बरबस खींच 
लेते है । 

शान्ति-सश्लेलत पूर्व निश्चित तिथि पर कल नहीं प्रारम्भ हो रहा 
४ । किसी ते सुझाया कि इस प्रकार के सम्मेलन का शझारम्भ हमारे गांधी 
के जन्मदित, इसरी अक्तुबर को टोचा चाहिये | सुझान के पंख लग गए, 
डेलीगेशन से डेलीगेंशन घह उड़ चला । दिवस, जो ऐसे राजनीतिक 
मनीषी के जन्स से पुनीत हो चुका हो, जो झास्ति के लिये ही जिया 

छ््ज 
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दान्ति के लिये ही मरा, निःुचम ऐसे श्रवसर के लिये ग्राह्म था। सभी 
प्रतितिधि-मंडलों ने अनुकूल स्वीकृति दे दी । संसार की जनता गाँधी को 
कितना प्यार करती है। नागर, उसके अमन के उसूलों की कितती कायल 
है! ग्राज २४५ है और कल २६, और दूसरी ऋक्तुबर है हफ्ले भर बाद । 
बड़ी अहम बात है, नागर, हफ्ते भर काफ्रेस्स को टाल देना । हफ्ता भर 
झुद' रहला कुछ आसान नहीं, न उत्के लिये जो हजारों मील छलकर 
यहाँ पहुँचते है और न उन्हीं के लिये जो इतने शालस का आतिथ्य करते 
है | बाहर से प्रानेवालों क! तो लमहा-लभहा अभोज है और उनका हफ्ते 
भर रुक जाता असन और हिन्दुस्तान के प्रति उनका अमीस उत्साह और 
श्रादर प्रगट करता है । काश हिंदुस्तान के हमारे भाई इस शज को 
सम पाते ? पर मुझे डर है कि जो तथाकरयित जनतांतजिक जगत के 
समाचार-वितरणश की एजल्सियों 'कम्ट्रोल' करते है वे इस प्रकार की ख़बर 
को कहीं छपने न देंगे और घह भारतीय दृष्टिकोश की विजय अन्धकार 
में ही पड़ी रह जायगी। पर आवाज है कि कब की छाती फाड़ पुकार 
उठती है, बूर है कि सौ स्पाह परतों को छेद जाता है । 

गरज़ यह कि सुझे चीन और उसके बाशिल्दों को देखनें-जानने को 
एक हंपता और मिल गया । श्लौर इस सौक्के का में यक्रीनन सही इस्ते- 
माल करूँगा शाम्ति-समसिति स्वयं बेकार नहीं बेठी है, रोज बरोश् मई- 
पुरानी जगहे दिखाने का इन्तजाम करती है । हम श्राज ही प्रसिद्ध चीन 
की महान्‌ दीवार देखने गए थे। नौचे उसका एक ब्योरा देता हूँ, यकीत 
है पसन्द श्राएगा । 

सुत्रह श्राठ बजे ही लेयार हो गया था। दीवार देखने जाने वालों 
से बैठक भर गई थी । हम में से श्रधिकतर के लिये यह जिन्दगी का 
मौका! था, क्योंकि चीनी दीवार, तुम जानते हो आखिर तुम्हारे लखनऊ 
की हंजरतगंज की सड़क नहीं; जहाँ तुम जब चाहों अपनी 'संवेधानिक 
चहल-कदमी' ( कान्स्टीट्यूशनल बाक ) कर लेते हो । रेलवे प्लेटफार्म 
भी उसी तरह दुनिया की प्राकः सारी जातियों के प्रतिनिधियों से मरा 
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था । हवा में चुहुल भरी थी, हँसी के फब्बारे फूट रहे थे । बधाइयाँ, 
स्वायत के शब्द, कान में कहे स्नेह भरे शब्द अवजानी जवातों में अनसुने 
मुहावरों से हुआ में लहर! रहे थे । कितनी तरह की जूबानें, इसका तु 
ग्रदकल नहीं लगा सकते । आवाजें प्यार से बोभिल, पर ऐसी कि कोई 
भाषएदारजी उनका दर्गीकरश वे कर सके । हाँ, पर नासममक को 
भी झपने भाव से भर देने बाली। पुरुष झौर पब्छिम का सही 
सस्मिलन । 

नई, बिल्कुत माडन, स्पेशल ड्ंन हमें देहात पर ले चली। 
पीकिंग की विशाल भूरी दोवारों के साए में हम घले, बार-बार दोकारें 
दूर खो जातीं, बार-बार उनके परकोटें सिर पर किले उठाए हमारे अपर 
छा जाते । हाथ बढ़ाते उंगलियों उन्हें छू लेतीं। दूं न हरे-भरे मैदामों के 
बीच हमें ले चली । काओलिशाग के हिलते हरे खेतों के बीच. पुराते 
सरहदी शहर तानकाऊ के परे, उबर खिह-ली की पहाड्लियों में उसने 
हमें ला उतार । 

महान दीवार दूर के क्षितिज को चूमती पहाड़ों के सिरों पर 
पफिरती, प्रकृति के मस्तक पर पहनी माला की तरह लग रही हे। देत्य 
को-सी उसकी पाहुड-बुजियाँ, देत्य के-ले उसके दौड़ते परकोरे---श्र "सतत 
कड़ियों की अनन्त श्ुंजला ! दीवारें जो देश के प्राचीन सन्‍्तरी रही है, 
पहाड़ों के ऊपर अज्भूत सुन्दर आकाश-रेखा बना रही हैँ। तुर्क, हशा, 
खीतान, नूचेन, मंगोल और बर्बर---किसने यमय-सम्रप पर इन पहुश्ओं 
को लॉघसे का प्रयत्न नहीं किया ? किससे जन-तब्र इसके परकोटे जहॉ- 
तहाँ न भेद दिये ? जब-तब बु्ियों के पहुरों के वाबजूद भी बेर कास- 
याब हो गए । और घहो 'जब-तज' की बर्बर सफलताएँ चीन का अ्रभार्य 
बन गई', उसके परों की फ़ौलादी बेड़ियाँ॥ 

एक बार मेने इस चीनी दीवार पर भी कुछ लिखा था। तुमने 
मेरी हाल को किताब बुजियों के पीछे तो पड़ी ही होगी । याद है, तुम्हे 
उसकी एक प्रति भेजो थी । उसी में चीनी दीदार भी थी। पर तब 
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मेने उस पर दूर से लिखा था और वह दूरी जमाने और जमीन दोनों 
की थी । आज उसकी चोटी पर चढ़कर से दोनों को लांघ रहा हैँ-- 
जमाने को भी, जमीस को भी ६ 

यह चिह्यॉंग लुग चिझ्राओ का छोटा स्टेशन पीकिग से करीब ७० 
मोल दूर है । वो बजे राजधानी से चले थे, एक बजे दीवार के तीखे श्रा 
खड़े हुए । दीवार का प्रसिद्ध दरवाजा 'पा ता लिये स्टेशन से बस चन्द 
मिलठ की दूरी पर है। रदेव का खाता ट्रेम में ही सबने खा लिया था 
कौर अब हम बंगेर एक मिट खोए पैदल बढ़ चले । 

गिरोह मे पैदल चलने से भी बड़ा मजा आता है। बढ़े और जवान 
समान चुस्ती से चले । शलीम गोपलत और से साथ-साथ चल रहे थे। 
साथ ही अमृत भी थे। लड़कियां हिरनों की तरह उछन रही थीं। 
पेरिन, सरला, पकज, श्रीमतों चद्रोपाध्याभ और श्रीमती भेहता का एक 
अऋुड था, पाकिस्तान के सर सिकन्दर हयात खा की कन्या और पुत्रवधू 
का दूसरा । दल के बाद इल | टूटे परको्े से हम दीवार की बगल में 
पहुँले और चढ़ाई शुरू हो गई ३ 

चोदी तक पहुँचने का हमने इरादा किया था पर बहा पहुँचना 
कुछ आसान वे था। फिर भी शुरू की चढ़।ई एसी मुश्किल भी ने थी । 
हम ताज़ें थे, चहल-कदमी करते, उछलते, दौडले जढ़ चले । पर जैसे- 
जैसे चढ़ाई सीधी होती चली जेसे ही बैसे हमारे पेर थकने लगे, हमारी 
चाल घीमी हो गई । कुछ उक जले, कुछ धीमे हो चले, कुछ राहु में 
आराम करते चले । एकाएक मेने सहाराज जो, गृजरात के हरिशंकर 
जी व्यास जो पश्चिमी भारत के अत्यन्त श्रद्धेय कांग्रेस नेता है, को दीचार 
की दूसरी ओर नीचे चट्टानों पर उछलते उतरते देखा। वे चोटी तक 
चढ़ चुके थे शौर श्र वहां से उतर रहे थे जहाँ हम चढ़ते जा रहे थे । 
झाइचर्प ! ७० वर्ष के यह वृद्ध, जो शिष्दता और शालौनता में अनूछे 
है, चोटी तक पहुँचने वालों में पहले थे। हमने उन्हें ऋड़ियों के बीच 
पहाड़ी चढानों से होकर उतरते को सना किया और उन्हें परकोर्ट के 
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ऊपर खांच लिया । हम ऊपर चढ़ते गए, धक्के देते और खाते, एक 
दूसरे को सम्हालते | इल्लावल के बृद्ध और महिला झन् बैठ गएं। पार 
लगाना उसके बस का न था। अमरीकी दल, उनके बीच आकर्षक 
श्रीमती गार्डवबर, चढ़ाई चढ़ता रहा। 

उच्छुक्त हास्थ ! कभी ने भूलने बाला, विरादराता ! अक्ृत्रिम 
मेत्री | थक्त खला था, पर चोठी पर चढ़कर पहाड़ों को अँबाई को नीचा 
दिखाने का लोभ संबरण न कर सका ३ हालाँकि ऐसा करना सहण प्रव 
'कार्म' की बात थी क्योंकि में छोटी तक प्रायः पहुँच गया था । उममाइकर 
शुक्ल ने, जो ऊपर से हो आए थे, ऐसा कहा भी। बड़े प्यारे है, यह 
गुजराती कवि और झआालोचक । उनका परिचय पाकर, तागर, तुम 
प्रसन्‍त होते, यद्यपि मुझे सन्देह् है कि उनमें भी, तुम्हारी तरह, उन 
भूमध्यसागरतदीय प्रदीच सोदागरों के खूब की स्ानी है जो परिवमी 
तद पर प्राचीन काल में श्रा बसे थे । और वे मेरी तरह केवल आलोदक 
भी नहीं हैँ । श्रालोचक जो चैमिग पोलक के शाव्दों सें, सिखाता तो 
दौड़ना हे पर खुद जिसे पेर नहीं होते ! उमाशंकर जी कवि भी हैँ और 
ऊँचे तबके के । 

फिर भी में कुछ तीढ़ियाँ शौर चढ़ ही गया । सीधा खड़ा हो चारो 
और रेखा । दूर तक फ्ली पर्वतमालाएँ, कहीं एक-दूसरी के समानान्तर 
दौड़ती वहीं एक से निकल कर दूसरी में खो जातीं। दूर के क्षितिज में 
उनका तारतस्य विलीद हो गया भा। दीवार और पर्वतश्रेणी, पर्वत- 
शेशी और दीवार, दृष्दियय के छोर तक । १५०० ग्ील लम्बी, हिा- 
लय की लम्बाई के बराबर । कभी घाटियों में डुबती, कभी पहाड़ को 
औओदी पर चढ़ती, हर तक फैली दीवार और उसके वे परकोटे, किले 
और बुजियों, युगों के तेज से चमकते हुए | वह सहात्‌ दीवार तानकाऊ 
दरों की पहाड़ियों के ऊपर होती उन ऊँची चोटियों के घेरे करती 
सफल गति से चली जातो है जिन पर इमारत का तो देया आदलसी को 
पैर टिकना मुश्किल है । जहाँ-तहाँ उसमें विद्ञाल कुंडलियों बन गई हू 
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ज्ञो उस पहाड़ी निर्जनता में विशेष भय का संचार करती हैँ । अत्यन्त 
प्राचीन परम्परा और आज के बीच बनो बहु दीवार जमाने की बदलतो 
तस्वीर को जैसे देख रही हैं। अशोक के शासन-काल के आस-पास ही 
उसे कर सम्राट चिन शिह हुआंग ती ने २१४ ई० पु० बनवाया था। 
दुचिख्यात सम्राट हुझआँग ती ते विद्वानों का दमन कर और उनकी पुस्तकों 
को जला कर इतिहास में अपना नाम काला किया था। परन्तु महान 
दीवार का निर्माण उसकी अक्षय कीति का साधक हुतशा। चीन का 
भहादेश सावारणतः परिचिम सें तिब्बत के ऊंचे पर्वतों द्वारा सुरक्षित 
था, दक्षिण से यांस्त्सी हारा, पूरब में साभर ह्वारा। परन्तु उत्तर 
अरक्षित था । उस दिशा में चोद साहसिक सामरिकों की ऋरता का 
शिकार था। चीत के इस खुले द्वार का लाभ उत्तर के उन बर्ब॑रों नें 
उठाया जो सहुसा देश के समृद्ठ मेदानों सें उतर आते, उनके सगरों को 
उर्बाद कर देते, उनके असहाय मिवासियों को तलवार के घाद उतार 
देते । हुआंग ती ने, जो अब रेगिस्ताव से समुद्र तक का स्वामी था, 
दाजओं के सामने देश को रक्षा के लिये दीवार खड़ी कर देने का संकल्प 
किया * उसके श्रादेश से उप्तके प्रसिद्ध सेतापति में सिएस ने दीवार 
खडी कर दी । दत्त लाख आवमी लगे । कुछ राज के रूप में, कुछ रक्षकों 
के रूप में, शेष सामान्य मजदूरों के रूप सें। फकत इनतान की ताकत 
में दस साल के भीतर वह जादू की दीवार खड़ी कर दी । परन्तु लाखों 
सज़दूर दीवार खड़ी होने के पहले ही उसकी नोंव में दरगोर हो गए। 
उनसे कहीं ज्यादा तादाद में वे थे जो घायल होकर ज़िन्दगी भर के 
लिए बेकार हो गए। इसलिये तया चीन, जैसे पुराने चीन के भी कुछ 
विवारवान लोग, महात्‌ दीवार को अत्याचार और ऋरता का प्रतीक 
मानते है । वहु विशाल इमारत निदुचरण असाधारसा है परन्तु सामन्‍्ती 
सदियों के कैरान में कितनी ही इमारतें ऐसी बनी हे जिन्हें बताने बाले 
हाथ बेकार हो गए है, बेकार कर दिये गए हे । जो भी हो महान्‌ दीवार 
इतनी लम्बी-बोड़ी है कि बहु देश का प्राकृतिक, भौगोलिक सीमा बच 
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गई है। घीन के प्रायः सारी उत्तरी सीमा को घेरती हुई वह अदूद रेखा 
में दूर के पश्चिमी कानसु के रेगिस्तान से पूर्व के प्रशान्त महासागर 
तक जा पहुँचती है। जितनी साथग्नी उसमें लगी है, जानकारों का 
कहना है, यदि उससे इववेदर पर पृथ्वी को भी घेरा जाथ तो पह क 
फूट ऊँची ३ फुट मोटी वेब्टन के झूप में समृच्री पृथ्वी को घेर लेगी ! 

पहरे की वूजियों में बराबर फौज रहुती थी जो ऋद्भुत सिग्नल 
द्वारा बहुत कम समय में, एक बुर्ज से दूसरे धुर्न को, सेकड़ों भील दूर 
ख़बर भेज देतो थो और साजाज्य को विपुल सेना दीवार के नीके 
झाकर उन बबरों के विरुद्ध सब्तद्ध हो जाती जो रम्म की खोज में 
बराबर दीवाश के एक निरे से दूसरे तक घूमते रहते थे । चानकाऊ का 
दर्रा चिश्काल से चीन से दूर मंगोलिया जाते वाले क्ाफलों को राह 
रहा है । इसी की भोति और दर सी शब्य विज्ञात्रों में जाते थे जिससे 
बीवार में राह बसानी पड़तो थी । श्ाज तो कई जगह से तोड़कर रेल 
और दूसरे यातायात के अरियों के लिये रास्ते बना लिये गए हैँ । दीवार 
हमारे पास करीब ३० फुद ऊंची है और उसका परक्षोद्ा नीचे २४ फुट, 
ऊपर १४ फुट चोडा हैं। खतरे को जगह़े ठोल बसाबट से सज्बूत कर 
लो गई है । अपर ईटें लगीं है ओर बाहरी ओर दीचार की मज़बूती के 
लिये दोहरा परकोदा दौड़ता है । 

हम दौड़ते-कूदते, ढीलि-बिखरे ई टों श्रौर पत्वरों पर चलते, नीचे 
उतरे । सीढ़ियों से नीचे और नीचे, अन्त में प्राकृत सूसति, माता पृथ्ची पर 
का खड़े हुए । 

अनेक झागें चले गये थे, अनेक पीछे थे । छक्ष उस छोटे स्टेद्ान की 
ओर यके, हंसते, किलकते चले जा रहे थे । कुछ ने भाड़ियों और जंगल 
में अपनो रप्हु खो-दूँढ़ कर अपने साहुत का परिचय दिया । छोडे स्टेदान 
पर जीवन का स्रोत सहसा फूद पड़ा । विविध पेयो से भरी हुजारों बोतलें 
खुलने और ठेजी से खाली होने लगीं । हम कई सो थे और चढ़ाई और 
धूप का झसर निश्चय हुम पर हुआ था, ग्रद्नपि थे हुमारे विनोद और 
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सुख को कम न कर सके । 

ट्रेन चार बजे पीकिग को रवाना हुई । लोन घंटे जैसे तीद मिनटों 
में गुजर गये और होटल पहुँचते ही सब अपने-अपने कमरे को भागे । 
दोड़-धूप साथी हुई थी, आरान की ज़्कूरत संबककों थी। 

बिस्तर में पड़ा महान्‌ दीवार कौ-सो इमारतों को निर्णक्ता पर 
में देर तक विचार करता रहा। क्या ऐसी इमारतें, स्वयं यह महान 
दीवार ही, कभी खूनी कबीलों के हमले रोक सकीं ? शायव एक हुद 
तक । शायद किसी हंद तक नही । जो भी हो, उनमें लगे अनन्त कस, 
ग्रसीस धन, असंख्य जीवन का नाश किसी मारा में क्षस्यथ नहीं हो 
सकता । 

इसी लिये नया चीस इस प्रकार की इमारतों की ममता छोड़ उस 
प्रकार के चिर्भाण में प्रथत्तशील है जो काल का श्रतिक्रारा कर' सावधि 
भावव का कल्याण करेगे । विश्वानित्र ने उन्मकत घोषणा की थी-- 
“गुझ ब्रवीमि। ते भानुषात्‌ श्रेष्ठतरहि किड्चित्‌ ।” (भेद की बात कहता 
हूँ । मनुष्य से बढ़कर कुछ भी नहीं !) इस रहस्य का भेद सात्ो से 
प्रधिक किसी और ने नहीं पाया । 

नागर, फोटो के उन चेंगेठियों के लिये अनेक धन्यवाद जो, चित्रा 
लिखती है, उसे मिलर गए है । जब से खीन की ओर चला था, तुम्हारे 
बच्चे अभी बोसार ही थे । विश्वास है कि थे श्रब स्वस्थ हो गए होंगे । 
मेरी ओर से उन्हें प्यार करना, पत्नी को नमस्कार कहना । 

सतह) 
तुम्हारा, 
भगवतशरशण 

थ्री राजेन्द्र नागर, 
इतिहास-विभाग, 
लखनऊ विश्वविद्यालय, 
लखचऊ | 


पीकिग, 
२६०६-४२ 

चित्रा, 

बहुत नाशज्ञ होगी। तुम्हे लिखा नहीं, बच्चधपि लिखता रहा हूँ ॥ 
और वह भी छोटी नहीं, खासी लम्दी चिट्टियों । नये चीन के बावत 
इतना लिखना जो है । इस चीन के वाबत जिसने अपती बेड़ियाँ तोड़ 
दी है। यहाँ सचमुच एक नपा पंसार खड़ा हो गया है। नये जीवन को 
हिलोरे सर्वत्र दिखाई देती है। जीवन जो गतिमान है, कर्मंठ है, भशवकस 
करता, हँसला है । 

चीन के बारे में कुछ विचार तो रखती ही होगी । हम सबके छुछ 
ने कुछ है । कुछ पहले खुद मेरे ही उस दिला सें अपने विचार थे। 
निहायत घ्ुस्ती के । गतिहीन, स्वप्निल, सदिर जीवन के । ऐसे जीवन 
के जो युद्धपतियों प्रौर भाव के जालिस जमीदारों के लाभ 'किये श्रम के 
पसीने से तरबतर हो ! जीवन जो अत्यन्त कंगाल हैं, सर्वथा शोषित है । 
मादक अफीस से ऋुका हुआ, अकड़ा सिर, खुले श्रीठ। और ति सन्वेह 
हमारे यह विचार पीठ पर गदटुर रखे पसीने में डुबे हिम्दुस्तान में घर- 
घर फिरने बाले चीनी सोवागर से बले हे । ॥॒ 

पर ऐसे विख्वार निहाथत गलत होंगे। चीत अब बहु चीन नही, 
बिलकुल बूसरा चीन है। एक वया आलम उठ खड़ा हुआ है, नई सान- 
बता सिरज गई है । चीन की जमीन वही है, वही उसका आसमान है, 
पर दोनों के बीच की जिन्दगी बिल्कुल बदल गई है। पहले से सर्दथा 
भिन्‍न है। पहले को तरह ही ऋतु के पीछे ऋतु चलती है, पहले को ही 
भाँति हलबाहा हुल चलाता है, किसान पक्के खेत काटता है पर जाड़े की 

* ७७५६ 
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फसल का प्रन्न प्रन॒ गिरता उसकी बखार में है मालिक की यद्तार सें 
नहीं । थी, बातें बदल गईं हूं । 

सो, पीकिंग सी बदल गया है। सहात्‌ नगर की संजिलें बही है, 
पुरानी । झालीन दीचाएें, आकर्षक भीलें, पार्क, प्रासाद, गढ़, ब॒जियोँ भी 
पहले-से ही रहल्प का जादू लिये हुए हैं । उसी अकार सड़कों के पीछे 
गलियों में शान्ति विराज रही है, पक्षियों का कलरव वही है । चेसी ही 
पेड़ो को सनसनाहठ है, बसी हो बच्चों की आवाजें, पर पीकिग फिर भी 
बह नहीं है। पहले से बिलकुल भिन्‍्म है । 

अभी टहल कर लौटा हूँ॥ साधारण निदहेद्य धककर भी इस 
महाव्‌ परिवर्तन को स्पष्ट कर देता है। इस पीकिंग होटल के पास हीं 
उधर, बाएँ, सड़क के पार एक खुला पार्क है। सिसट भर को रिस-मिम 
हुई थी, सुरण इब रहा था। में उधर निकल गया था। पार्क लोगो से 
भरा था। लोग घास यर बेठे जहाँ-तहाँ बात कर रहे थे। औरतें घुखी 
बच्चों को दुलार रही थीं | तन्दुरुस्त ताजे बच्चे चिड़ियों की तरह चहुक 
रहे थे। में भी बही साफ को ससी और ओस में खड़ा प्राससान को देख 
रहा था । आसमान, रई के फंले पोले पर बोले फाडइता चला जा 
रहा था । 

रात हल्के-हल्के आसमान पर छा चली थी। भीड छोटे-छोटे दलों 
में आती और चली जाती । एकाधथ ऋषदसी पास आते, मुझे खुपचाप 
देखते, हल्के से मुस्करा देते, जले जाते ॥ चुपचाप में बह दृष्य देख रहा 
था झौर रात तारा-तारा गहरी होती जाती थी। बाद, जो केवल आधा 
खिला था, रई के बिखरे खेतों पर सरकता जा रहा था। किसी ने मुझे 
छू लिया । से ज़रीन को लौटा । 

स्पर्श भौतिक न था। केवल कुछ बच्चे पास खड़े हो मुझे देखने 
लगे थे । बढ़ते हुए सन्‍्नादे में किसी के निकट श्रा' जाने से वातावरण 
जैसे जरा घोमिल हो जाता है बसे ही वोम्धिल वातावरण की चेतना ने 
मुझे सचेत कर दिया। यचपि सम्वादा था नहीं क्योंकि इधर- 
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उधर भीड़ शअ्रभी खासी पी। बच्चे तीव थे, कोई चार और छः 
साल के बीच के । उसकी मा भी पास ही खड़ी चुपचाप देख रही थी । 
मेते फट परित्यिति के अनुकूल आचरण किया। मुँह से हल्को सीटी 
बजाई झोर दो के हाथ थाम लिये । तीसरा लजाकर परे हुठ गया । यह 
दोनों भी शर्मोले ही थे पर वे अपनी जगह खड़े रहे । चैसे ही उसकी सा 
भी पहले की-सी छड़ी रही । मेरे एस कुछ आाकलेट और टाफी थी, 
मेने उन्हें देशा चाहा । पर जे लेने को राजी न हुए शलौर न॑ 
उन्होंने लिया । बड़े ते पहुले तो झपदी फ्राक की जेब में बार-बार हाथ 
भारा फिर यह माँ के पास दौड़ गया, उसका बढ़ना खोलने और उसे 
भेरी और खींचने लगा । मो सस्कराती हुई और पास सरक आई । बच्चे 
ने बदुए को डोरी खाँच ली थी | उसका सुँह खोलकर यहु ध्ुभे दिखाने 
लगा--उससें टाफी और सिदाइयाँ थों ! जाना, उन्‍हें इन चीज़ों की 
कम्ती नहों । एक जो भाग गई थी वह सी पास भा गई और अपनी भुकी 
सा की छाती में सिर धुप्ताने लगी । 

वह भी बदुए की उोरी खींचने लगी । मां ने उसे दाफी देकर शान्त 
किया। माँ छुपड़ थी, कोमल, प्रसन्‍य। कुछ दा्ही उससे मेरी ओर 
बढाई । मेने उसको बात रखते के लिये एक ले ली । बह प्रसन्न हो 
उठी । उसका चेहरा खिल उठा । उससे पुछा---इन्दुआ ?' हों, इंडियम', 
और तब यह सोचकर कि शायद इम्दुआ का तात्प हिन्दू से है, मेवे 
कहा “हिन्दू / फिर उससे कुछ कहा जो में सिवा एक शब्द होपिंग के 
समझा ने सका । होपिंग का श्र्थ ह्ान्ति' में जानता था और मुझे लगा, 
बहू पूछ रही है कि दया से छ्ान्ति-सम्मेलन में आया हेँ। भेरे हाँ 
कहने पर बहु और पास झा गई । कुछ लोग तब तक मुझे घेर कर खड़े 
हो गये शे--सभी झुस्करा रहे थे, कुछ उत्सुक थे। मेरा हाथ पकड़कर 
उसने कुछ कहा जिससे होरवर्ना लप्ज वार-बार आया । उसका उच्चा- 
रख करते सभ्य उसने वहां खड़े नर-नररियों में से प्रत्येक की ओर 
इशारा किया, जिसमे मेने जाना कि बहु कहना चाहुती है कि वहू और 


जप कल्षकसा से पीकिंग 


वहु और वहु, सभी शान्ति के प्रेमी है । मे जानता हूँ, वे सभी शान्ति के 
प्रेमी है । 

धीरे से किसी ने कहा, 'होपिय बाप्से !” हान्ति चिरंजीबि हो ! जो 
पास से गुजर रहे थे उन्होंने भी नारा लगाया। मेने भी उस गब्भीर 
शब्दों को दोहराया । फिर उस महिला से छट्टी ली, उसके बच्चों से 
हाथ मिलाया और पास के लोगों से दिदा लेकर लगे चीन से प्रभावित 
लौट पढ़ा । 

झौर “वे' कहते है कि चीन शान्ति सहीं चाहता, कि चीन की शान्ति 
की चर्चा लोगों को बेवकूफ बनाकर वक्त हासिल करते के लिये है, कि 
चीन की कान्फ़ेन्से कम्यूनिस्टो फरेब है, कि चीव की जनता हरा संगठित 
शान्ति के मोर सरकारी जबरदस्ती है । कितना सफ़ेद कूठ है यह ! जो 
ऐसी बंतुकी बातें कहते है उनको समफ्क लेना चाहिये कि इतता अआ्राड- 
स्वर, सरकारी जबर्दस्ती का इतना संगठित प्रदर्शत अ्रगर सचमुत्त प्रद- 
शंनसात्र है तब भी वह स्वाभाविक हो रहेगा। आखिर पुलिस था धर- 
कार दिलों में उत्साह नहीं भर सकती । कसम से कम चोनी जनता के 
शान्तिप्रिय होते भें मुझे कोई सन्देह नहीं । और से अपने बक्‍सव्य को 
बगर कोई रंग दिये तुम्हें बताता हँ---कोई पिता ऋषनी ब्रेटी को बातें 
रंग कर नहीं बताता--कि चीनी सचमुच शान्ति चाहते हैं, कि उसके 
भीतर उसकी आवाज़ बाहर को गरजतो तोपों से कहीं ऊँची है, कि बहु 
झावाद्ध तोपों की गरज को चुप कर देगी । 

एक साँक डा० अलीम, झसुत और में घुसने मिकले। वबेसे हो, 
विरुहदेश्य । सड़क चमक रही थी। उत्तका झाकर्षश हमें खोँच ले चला; 
फिर जो प्रसिद्ध 'हरन्ति होटल की सुधि आई तो उधर को चल पड़े । 
राहु मालूम व थी और न भावधा कि किसी से पुछते। पर हम चलते 
गये और मोड़ पर बाएँ घूस पड़े । एक ऊँची इमारत के सामने दो 
आदमी बात कर रहे थे। हमने उनसे झ्ास्ति होटल को राह अंग्रेजी में 
पूछी । स्वाभाविक ही वे कुछ समझा न सके परन्तु उनमे से एक ने 


कल्लकत्ता से पीकिंग ७, 


हमको भीतर चलने को कहा । हम उसे धत्यनताद देकर झागे बढ़े ॥ पर 
उसने राहु रोक ली क्योंकि उसे यह मंजूर व था कि हम बगैर अपने 
सवाल कए जवाब पाए चले जाएँ। वह हमें चेष्टाओं-संकेतों से रोककर 
तेजी से अख्दर गया और फट एक झादमगी के साथ लोदा । यह तीसरा 
भी हमारो बात ने समझ सका, पर वह भी हमें झाने ने दे जब तक 
हुमारे अ्रदम का उत्तर ने मिल जाय ! पह भी अन्दर चला गया और 
एक आदली लिय लौटा । समत्या हल हो गई। वह अंग्रेली तुतला लेता 
था। उन्होंने हुमें रोक रखने के लिये बार बार माफी मांगी और 
अंग्रेजी जानने बालें ने शान्ति होटल की राह बता दी। वह स्व 
हमारे साथ चला और हमारे ढत इसरार करने पर लौटा । गजब का 
एजललाक है घोमियों का । 
शाश्लि होटल घनी शावादी के बीच ऊँते मकानों के पीछे खड़ा है 
ख्रचरज की इमारद है। गजब की खूबसूरत, हुलकी-फुलकी, ईंट, कंकरीट 
और धातु की बनी बिल्कुल माड्नी, पोल्या श्रोर ठोस! आठ मंजिल 
ऊंची, बीस व/बर-बराबर थोड़ी खिड़कियाँ, आज को जरूरतों से लेस । 
तीचे की संजिल की तैठक रखि का अनुपन्त दृष्टास्त । उसके एवं, उसका 
रंग और शक्ल, बड़े-बड़े सोलिक चित्र, सभी उसकी खूबसुरती के 
सबूत है । 
हमने कनाडा के प्रतिनिधि सिस्दर और सिसेज गाईवर से मिलना 
घाहा । उनसे चीनी दीज्यर' के ऊपर पहुले हम मिल चुके थे । उसको 
ख़बर कर हुस ऊपर गए। यति-पत्वी दोनों तवाक से मिले । कमरा बड़ा 
सुन्दर था, उसका फर्तोचर ऋाकर्षक । दीवार पर तान हुआंग के एक सिस्ति- 
सखित्न की वकल ढेग रही थी, वीशाःबादिनोी विद्याधरी की। पसुल स्वयं 
प्रजत्ता के अनकरण से बता था। गार्डतर-वध्यति से हमें बताया कि 
उनका कमरा ठौक और कमरों की तरह है। फिर के हमें होदल धुताते 
ले घले । ऊपर और नौोचे के भोजनागार, कारोडर और बरासदे, छूत 
झौर दफ्तर सभी खाद ढंग से बने थे शीशे, धातु और चीनी सिट्टी को 
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शबलो सभी छ्ीखों पर अ्रमन को फ़ाह्सा बनी थो। अम्सच, कांदे, छूरी, 
चुराही, प्लेट, सब्र पर, नैष्किन, चादर, तौलियें तक पर) और यह समृची 
इसारत मह॒ज्ञ ७५ रोज में खड़ी हो गई थी। पीकिग के मजदूरों मे उसे 
चीन के वर्तमान मेहमानों, शान्ति-सम्मेलचन के प्रतिनिश्षियों के लिये 
तैयार कर शान्ति स्मितति को भेंट कर दिया था। 

कुछ साल पहले जो कुछ हमने पीकिग के सम्बन्ध में पढ़ा था, उससे 
आज का पीकिप बिल्कुल भिन्‍न है | उसका चया जन्म हुआ है, उसने 
जन्म की बेदना सही है और आज संसार के सब से साफ नगर तक को 
चहु ग्रपना सानी सहीं सालता ॥ निःसन्देह पीकिग आज संसार का सब 
से साफ सगर है। कहीं काइज़ का एक इकड़ा नही, ऋड़े का एक तिनका 
नहीं, न सड़कों पर, न गलियों में, न उसके फुटपाथों पर। निश्चय यह 
कल्पनातीत है । मेने ब्यूथार्क, लन्दल और पेरिस देखा है, में उनके बीच 
का अन्तर जानता हूँ । न्यूयार्के की सड़कों पर बेइन्तसहा कड़ा पड़ा रहता 
है, उसके फुटपाथ लापरवाही से फेके अखबारों के पन्‍्नों, दुकड़ों श्रौर 
बंडलों से ढक्ते रहते है, उसके डस्टबिन में टॉइप-रायदर से लेकर चड़े 
केले जैसी चीजें पड़ी सड़ती--गन्धाती रहती है। पीकिग की सफ़ाई इतनी 
ख्रसाधारण है कि कहाँ जाने वालों पर उसका असर हुए बिना नही रहता, 
चाहे जानेवाला कितना भी लापरवह क्‍यों म हो । सुनों, एक मजेदार 
किस्सा । राजधानी पहुँचने के दूसरे दिन हम बस में कही जा रहे थे। 
हम में बहुत सारे सिगरेट पी रहे थे पर बस के भीतर उन्हें ऐश नहीं 
सिली । दर्पण की-सी साफ सड़कों पर उन्हें सिगरेटों के दुकड़े फेंकने की 
हिन्मत न पड़ी । तब मेने अपनी जेब से एक खाली लिफाफा निकाला 
ओर उसमें सिगरेटों के टुकड़ें भर लिये ? मुझे याव है कि थूकदात में 
डालने के पहले घुझे उस पेकेट को करीब डेढ़ धंदा अपनी जेब में लिये 
रहुना पड़ा था । 

यह सफ़ाई चीन की राष्ट्रीय योजना का अंग्र वन गई हे। इस प्रकार 
को सफाई चीन के सभी सगरों सें बरती गई है, पीक्िय में, मुकदन में, 
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तेएन्तिपित सें, वानकिंग, शंघाई और कास्तोद में । मॉव तक में इसी 
प्रकार की सफाई की कोशिश जारी है। मंचूरिया के नमरों में सक्‍खी, 
मच्छुर आ्रादि सहट कर देने का आरोग्यन्योजना के अतिरिक्त भी एक 
उद्देश्य है । कोटाणु-पुद्ध को बेकार कर देते के लिये चीनियों ने उन जोयों 
के विशद्ध ही रण ठान दिया है जो बीमारियों के वाहक है। इसी विचार 
से उन्होंने मक्लिणों, मच्छर, कड़ियाँ, छिपकलियाँ, चूहे और रोगों के 
कीटाणु बहुन करने बाले उत्त सारे जीवों को मार डाला है जो परिवार 
का सुख, मासूम बच्चों, जवानों और बूढ़ों को खतरे में डाल देते है । 
यहु तो खेर दुद्सन के संहारक अस्त्रों का उत्तर मात्र होने से अस्थायी 
प्रबन्ध है, पर जो बात चीनी जनता का स्वभाव बनकर उसके 
जीवन में बस जायगी, वह है स्थायी स्बच्छुता के भ्रति उसका आग्रह । 
घर, सड़कें, गलियाँ, बाजार, मछली की दूकानें तक सफाई की योजना 
का अन्तरग बन गई है। नागरिक और विशेषक्षर सागरिकाओं के 
सहयोग से सफाई की यह योजना सफल हो रही है। यहू योजना वहाँ की 
जनता के आचरर का अंग बन जाने से रोगों शोर मृत्यु के अ्रवृश्य 
साधनों का सफल प्रतिकार करेगी। 

पीकिंग ये तीव साल के श्र्से में बहुत कुछ देखा है। अताधारण 
मात्रा में उसमें परिवर्तत हुआ है । वैसे तो वह नगर सदा से सुन्दर रहा है 
धर इधर सदियों की जमीन-सो ठोल जमी गलीज्ञ ने उस कुरूप और 
झपविन्न बता रखा था। मज़दूरो ते ही उस तयर को सदियों पहले दूसरों 
के लिग्रे बनाया था, झाज वे ही उसे फिर से अपने लिये बना रहे है। 
वे ही जो मेहनत को पुरस्कार समभते है, श्रालस्य से घुश्या करते हैं । 
उन्होंने सेकडों मोल लम्बी वालियाँ बनाई है, पानी के लाखो चल 
लगाए है, हजारों घरो में बिजदों लाकर उत्हें ऋमका दिया है । 

पीक्षित की शक्ल झाज बदल गई है। उसके प्रदास्त प्रासाद, जो कभी 
केबल सम्राटों के कोड़ास्थल थे, आज जनसाधारण के लिये खील दिये 
गए है । उसके पाकों में जीवन इठला रहा है, छोटे-बड़े बच्चे दौडते, 
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खलते झौर नाचते रहते हे । देखन बालों को श्रॉर्खि निहाल हो जाती 
है । पार्क प्रायः प्रतिसास बनते जा रहे है, कीले प्रायः प्रतिवर्ष | शौर 
इन्हें बना कौन रहा हे ? भजदूरों के श्लाव! लाल सेना । जिस सेना ने 
चीन को बाहरी शत्रुओं और उसके एजेन्टों से मुक्त किया है वही उसके 
नगरों और देहातों को भी श्राज गलीज्ञ और गई से मुक्त कर रही हे । 
पिछले दो वर्षो में वे सदियों बेठी मत्दगी से फाबड! लेकर लंडती रही 
है, वेसे, ही जैसे कु म्हार चाक पर ग्रभिराम कलसे बनाता रहा है, जैसे 
राज करनी से भव्य भवत खड़े करता रहा है । सेना ने बेकार बेठे रहने 
था कत्ल के इन्तज्ञार के लिये राष्ट्र से तनखाह लेना नामजूर कर दिया 
है । उसके बदले बह नगरों में उत्साहपुर्वक निर्माण करती रही है, गाँबो' 
मं फसल बोती और काटठती रहती है । 

पत्र समाप्त करने के पहले तुमसे बाजार का कुछ हाल कहूँगा। 
खरीदारी, के सम्बन्ध में तुम्हारी उदासीसता में जानता हूँ ॥ बद्यपि बहु 
लड़कियों को खास कमजोरी है, तुम में नही है। इससे चाहे तुम्हे दुकानों 
के बाबत जानकारों से कुछ खास दिलचस्पी न होगी, फिर भी पीकिंग 
के बाजार का कुछ हाल सुनो । 

बांगफ चिग पोकिंग के बाजार की प्रधात सड़क है । मे कान्‍्तोन का 
बाजार देखा है, पर पीकिंग कान्तोन से हर बात में बडा है । देखा कि सड़क 
पर सासी भीड़ थी, दूकानें भी लोगों से भरी थीं। सरकारी दूकानों झें 
जोर की बिक्की हो रही थी । उनके भीतर और दरवाजे में वर-सारी 
सकसे हुए थे । गर्मी काफी थी। सूरज चमकतों कली की भाँति तप रहा 
था । लोग भीतर घुसने के इल्तज्ार में बाहुर क्रतार में खडे थे | पास के 
भाँव के किसान, रात में काम करने वाले मजदूर, सेमिक, गृहुपत्तियाँ । 
सरकारी दूकानें दस घन्दे खुलती है, ग्यारह बजे दिन से नो बज रात 
तक । इतवार को भी । असल में इतवार को भीड झौर ज्यादा ही जाती 
है । हफ्ते के ओर दिन गाहुकों की रुख्या करीब २२,००० होती है, 
इतवार के दिन ४४,००० से भी ऊपर । हफ्ते में १,७५,००० से ऊपर 
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गाहुक । अकेली इकान के लिए गाहकी की बह तादाद कुछ क्रम नहीं । 
फिर दुकानों की वहाँ कमी वही और से उन्तमें सआाएं विक्रम वाले माल 
की । मेने भीड़ को बगेर कियी गुस्से था परेशानी के आपस में टकराते, 
धक्के देते और धक्के खाते दकान को सीढ़ियों चढ़ने देखा। जो आये 
चीनें खरोद रहे थे वे पीछे वालो की ओर, देखकर सुस्कर रहे थे, जेसे 
कह रहे हों, हम अभी जगह कर देगे, एक सिनट और बस हमारी ख़री- 
दारी खत्म है। लोगो में गहरा अआ्रातुभाव है यद्यपि वे ज्ञावद ही कभी 
मिले हो । ऐसे ही मौक्तों पर दामद एक-दूसरे को देखा हो, पर बात तो 
कभी नहीं को । एक युवा लड़की, जो शायद किंद्यार्थी थी, शायद 
मजदूर थी, एक आ्राइमी और झौरत के बोच दवी खड़ी थी। आादसी उससे 
हुटे रहमे को कोशिश कर रहा था पर मारे भीड़ के सपने को सम्भाल 
न पाकर अपने दबाव से उसक्षो बचाने की बराघर कोशिश कर रहा था। 
क्षण भर के लिए यबती की आँखें मुझ पर पड़ीं। मे जो विदेशी उसका 
सघर्य देख रहा हूँ । बहू मुस्करा पडती है, जैसे श्राँखों-श्रॉजों से ही कहती 
है--कोई बात नहीं, कोई परेशानी नहीं, न कोई कप्ड हो रहा है, बाल 
बदस्तूर है । फिर भी उसकी लाचारी से कुछ दुःखी हो जाता हैं, उसकी 
श्रोर मुस्कराने की कोशिश करता हूँ। सेरा मुस्कराता बहु पूरा देख 
नहीं पाती क्योकि भीड़ का दबाव ढीला यड गया है और वह झट दुकान 
के भीतर चली गई है । में उसे श्रोर नही देख पाता । पर जितना ही 
मुझे उसकी तेसी पर विय्मय होता है उतना ही उससे सब्तोष भी । बहू 
ठुम लोगों-सी नहीं जो छिपकली देखकर कॉप जाय, भोगुर की आवाज 
सुनकर सहम जाय, कीई छईमुर्ई नहीं जो श्पर्शमात्र से सुरक्षा जाय; 
वस्तुतः उन्मुक्त चोनो नारी जो बवडर चढ़ तूफान पर हकंमत करती 
है । निराह्टेश्य में इस टूक्ान से उस दूकान सें जा रहा हूँ, तेज़ी से घुस 
जाता हैं, तेजी से बाहुर मिकल जाता हूँ, कुछ लेता नहीं, पर भोड़ का 
बृह्य देख अधिक्षाषिक उत्तेजित होता जा रहा हूँ ! चीती बर्तत अ्रतिरास् 
चित्रित रंफ-बिरंगी चित्रित सुन्दरझोटो लकड़ी की कंधियाँ धर्नेक 
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डिजाइनों के महिलाझों के प्ते, आकर्षक छतरियाँ, «5 आँस के 
गिलास, किसमखाब जो मसलकाम्रों को ललचा दे, सिल्क झौर साठन, तैयार 
बने कोट, पाजामे और चोगे, और बेंदूर्थ शीशे तथा धातु की बसी चीजें- 
मेहगी और सस्ती, सेहगी से ज्यादा सस्ती । असंख्य विलक्षरण वस्तुएँ। 
सहाँ यह छोटा बर्तन रखा है, जिसमें, प्रेस में श्रसफल हो जाने के कारश 
छोटी स्ताम्नज्ञी ने जहर पिया था, वहाँ वह तेज छन्‍्जर है जिसके जरिये 
भ्रनधिकारी विजेता ने औरस वारिस को अपनी राह से हटा दिया था, 
उधर वह जाए की लकड़ी है जिससे भरे को जिला दिया था, इधर यह 
रकाबी है जो जहर डालते ही रंग बंदल देती है- यहूं सारे जादू श्रव 
प्रभावहीन हो गए है । इनमें से कोई आज इतता पुरक्षसर न रहा जितना 
नये जीत के निर्माण का जादू जो आज अ्सम्भव को भी सम्भव कर 
रहा है । 

चीज़ें सस्ती है । बाँत की बुनावट से सजा यरमस तीत रुपए का 
है, फाउन्टेनपेन छः का, सुन्दर घड़ियोँ ६० की । चावल पाँच आगे सेर ! 
आर अब चीज की बारीकी और क्वालिटी का ख्याल ज्ष्यादा है । सुन्दर 
झौर 'दिकाऊ' चीज़ों की कौमत लोग ज्यादा देने को तंयार हे । खरीदने 
की ताक़त बढ़ गई है, खरीदारों की तादाद जराबर बढ़ती जा रही हे । 
फूटकल बेचने वाले एक इकानदार से पूछा कि इस साल का रोजगार 
पिछले साल के मुकाबले कसा है ? जवाब मिला, रोज से ५०० रुपए की 
जढ़ती, श्राज की २६ तारीख को ! 

फुटकल रोजुबार में वाढ़-सी आ गई है। श्रोद्योभिक उत्पादन की 
बढती ते मजूरों को सजूरी बढ़ा दी है, इस्तसमाली चीजों की कौमत घटा 
डी है । कीमतें बदस्तुर कायम रखने के लिए दीजों को भट्टियों की श्राग 
में डालने की जुरूरत नहीं पड़ती ! थॉवे की फ़तल ने क्षिसातों की आय 
बढ़ा दी है, साथ ही गाहुकी के लिये सोल घढा ही दिया है। सानफ़ान 
और बुफान (फाष्टाचार, बर्बादी और दफ्तर सुस्ती के विधद्ध आन्दोलन ) 
मुल्थों के प्रष्ययन के क्मुकूल संगठ्ति उत्पादन और सरकारों कारजत्नों 
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के बेहुतर तरीकों ने कीमतें और कम कर दी हैँ । औरस बवेयक्तिक 
व्यापार व्यवसाय की झ्रामदनी से भरपूर लाभ उठाता है। सरकारी 
रोजगार सिजी रोजगारो (को राह दिल्लते हे और खसानगी उद्योगों की 
आर तथा ठेकों द्वारा मदद करते है, साथ ही सोवागरों को थोड़े ब्याज 
पर कअक्षे देते है, जिससे वे माल योक में लकद दाम पर सीधे कारखानों 
से खरीद सकें । माल का तेजी से नितरणण और खरीदार के ऊपर कौमत 
का हुहका भार उद्सी का परिरणाम है। 
चित्रा, लगता है धुन मुक पर सवार हो गई, क्योंकि से अर्थशास्त्र 
की खाती चर्चा करने लगा हें । श्रव में लिखना बन्द करूँगा जिससे तुम्हे 
दरों की यहु नौरत तालिका पढ़ने से राहुत मिले और साथ ही भुभे भी 
वम्त की कुछ बचत हो। इसी वबत हारे डेलीग्रेशन की बैठक है। 
भहृत्त्व को बैठक, कश्मीर की समस्या पर विचार करने के लिये। पाकिं- 
स्तान का प्रतिनिधि-मंडल आ पहुँचा है। हुए चाहते हैँ कि दोनों की 
ओर से एक सम्मिलित घोषणा करें जो शान्ति-सम्मेलन स्वीकार कर 
ले । हमने प्रण कर लिया है--उच्होंने पराकिस्ताव को श्लोर से, हमने 
हिन्दुस्तान की ओर से--कि हम अपनी सरकारों को अमन बरकरार रखने 
कौर लड़ाई त करने को मजबूर कर देंगे । 
पाकिस्तान डेतीगेशन के बारे में एक लप़झ । मंकी शरीफ़ के पीर 
उसके नेता है | डेलीगेशन में हर विचार और पेशे के लोग श्राए हुए 
है । मर्द और औरत दोतों, जिनकी राजनोति भिन्‍न है, व्थाल दिगर है | 
हाँ, औरतें भी है, दो-एक तो कभी के पंजाब सरकार के वज्ञीर-आज़स 
सर सिकन्दर हयात खो की बेदी और पाकिस्ताव टाइम्स के सहकारी 
सम्पादक मजहूर अली सवा को बेगम, ऊंची और धनस्विनों ताहिरा; 
इूसरी उनके भाग्यवात पुत्र, कभी के शिक्षा-मंत्री ्रोकत हयात खां की 
बेगम, काम्फ्रेस्स की महिलाओं में सब से सुन्दर, निःसन्देह अत्यन्त सुन्दर । 
सियाँ इफ्तजायहीन भी आाए हुए हैँं। नाठें, हल्के, सुल्तसर-से मियाँ, 
विनोदशील ऐसे कि सेलोलाएड की भेंद की तरह एक सजाक से दूसरे 
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मज़ाक़ को उच्चालते रहने वाले । ऐसे, जो पहाड़ को हिला दें। अभी हाल 
इंगलेड भें थे, पर जब उनकी सरकार ते अ्रमन के लड़ाकों को पाश्पोर्ट 
देने से इन्कार कर दिया तो घर भागें, वहाँ आन्दोलन किया, उन्हें 
पासपोर्ट दिल्लाकर रहे । थे शत यहों है । 

अब देखो बेटी । खाना कायदे से खाना ॥ सान्‍तू न॑ करना, जिससे 
स्वस्थ रहु सको । में बिल्कुल स्वस्थ हूं, प्रसत्त । शाम नम रही है, छुस्त । 
आसमान काले बादलों से घिरा है। हुवा सम-सत कर रही है। अजब 
नहीं जो रात मे भेंह बरसे । अगले दिलों का झन्देशा है, कही दुरददिन न 
ही जाय । विदा । प्यार और शाशीर्वाद । 

तुम्हारा, 
पापा 
कुमारी चित्रा उपाध्याप, 
वीमेन्स कालिज हस्दल, 
काशी विश्वविद्यालय, 
बनारस 


पीकिश, 
रहना २ 

प्रिय बाद, 

रात मप्त थी । कुछ मेंह भी बरतसा धघा। डरता था कि विन भी 
अगर रात की ही तरह भोंगा तो बाहुर जाने का विचार छीड़ देना 
पडेया । पर पो फठते ही डर हर हो गया । दिन चमक उठा था, सूरज 
ले दिशाओं में आग अंगा दो थी । 

बेठक नर-वारियों से भरी थी । होटल के बाहर का संदाव भी । 
सारी जातियों के लोग, जो चीन के राष्ट्रीय दिवस और जाजहिउ-सस्मेलन 
में शामिल होने पीकिंग आए थे, बसों में बेठ रहे थे । बसें अटूट सर्पाकार 
रेखा में चलीं । माक से दुन लगी थी, ठुम से चाक। लक्ष्य चीनी सम्राटों 
का ग्रीषम श्रासाद था। 

पीकिग से करीब २० मील उत्तर-पच्छिम. परश्छिमी पहाड़ियों की 
आधी राहु, प्रकृति के खुले बेभव के बीच स्वर्ग फैला पड़ा है । वहु नया 
ग्रीष्म प्रासाद है। प्रसिद्ध बेदूर्थय का सोता वहाँ से बस एक भौल है । 
उसकी गहराइयों से दिर्मेल स्फठिक सदुश जल का ज्ोत श्रविरल बहुतां 
रहता है । पहाड़ियों के नीचे खुले फदान में फ्रील बन गई है जिसके 
चमकते जल के किनारे उसे घेरते हुए-से छीन के सम्नाद-कुलों नें अपने 
प्रीष्म प्रासाद खड़े किये हैं । जैसे-जैसे युथ बीते, शित््प की अभिराम 
झाकृतियाँ क्षड़ी होती गई । पहले-पहुल बारहवीं सदो के बीच पच्छिस 
की इन पहाड़ियों में सल्लाद बाऊ-येनर्जलयथ मे अपनों राजधानी दसाई । 
फिर तो महल पर महल बनते चले गए । यूझानो, मियों, संचओं ने वहाँ 
ख्रामोद किया, अपने भहलों की परम्परा में आनन्द का ख्रोत्त बहाया, 
बही, जहाँ प्रकृति खुले झ्ांगर में अपना शुगर करती थी, सन्ाद 

तक 
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और युद्धपति आपान से भदे ऋूसते थें, सानितियां प्यार और दुद्भनी 
करती थी, खोजे भुखबिरी करते थे । 

फ्रेंच और ब्रिठिश सेनाश्रों ने महलों को गोलाबारी से तोड़ दिया । 
१४ साल तक सम्राट का दश्वार बगर ग्रीष्म प्रस्साद के रहा | रोसेस्दिक 
विधवा साज्नाज्ञी व्यू हुसी इस स्थिति को ग़वारा न कर सकती थी। 
प्रभदवन का जादू भुला देता उसके लिये सम्भव ने था। उससे पुराने 
विहार-स्थल को फिर से जगाने के सपने देखे, प्रण किये। चीनी नौसेना 
बनाने की योजना थी । २,४०,००००० ताएल उसके लिये झलग जमा 
कर लिये गए थे। साख्ाज्ञी ने उन धनराशि को चुरा लिया। उससे 
ढाई हजार सौल लम्बी रेलवे बन सकती थी, पर तन की भूख उससे 
लम्बी थी' और मन की उससे कहों लम्बी । १८८८ से बान शझाऊ शात 
के महल रहने के लिये तैयार हो गए । ६० वर्ष को आयु में उस विल- 
क्षत्म नारी ने अपने विहारोध्ान में प्रवेद्ा किया । झायु ने व्यंग किया 
पर तृष्णा विजप्रिनी हुई । 

हम उसी ओर बढ़ते चले जा रहे थे । जेसे ही हम नगर और पास 
के खेतों से बाहुर भिकले, दूर को गगन-रेखा पर चमकती खपड़ेलो की 
छत दिखाई पड़ी । झाखिरो मोड़ धूमकर हम ऊंचे लकड़ी के विद्ञाल तोरण 
के नीचे से मिकले । सामने की इमारत ऊँची और ग्राकर्षक थी, विविध 
डिज़ाइनों के खचनों से भरी । उसके खानों के श्रालिख जड़े खम्मों और 
प्रजहबों बाली लकड़ी की शहतीरों के रंगों से चमक रहे थे। पुराने 
दरवारों के चितेरे, बाते, प़ज़ब के रंगसाज़ थे । कलावन्त ने कभो इस 
प्ेधा से रंगो को न भिलाया, कहीं इस कुशलता से बुश का घेरा न डाला 
गया, इतनी विचक्षशता से कहीं ज़मीत चित्रों से न लिखी गईं। लाल, 
पोले, चीले, घुनहरे और हरे रंग अ्रधिक प्रयुक्त हुए है, परन्तु इसकी 
शोखी बड़ी चतुराई से हल्के रंगों से नरम कर दी गई है, इससे यह तोरणश 
जैसे सहसा जीवित हो उठा है। रंग भरी ओरियानियाँ अपनी चित्रराशि 
लिये चमक रही है । उनके ऊपर चमकती पोली खपरेलों की छाजन है । 
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तोरख की तिहरी बनावट का भस्तक इन्हों खपरेलों से झत्यन्त भव्य बन 
गया है । 

पीछे यह विस्तृत आँगन है ऊहाँ हम धन रहे है, लोग एक-दूसरे को 
भेंद रहे है, मित्र बना रहे है । यहाँ जेसे एक दुनियाँ उतर पड़ी है। कनि 
और जखितेरे, गाथक और स्वरसाधक, लेखक और पत्रकार, राजनीतिश 
और राजदूत, डाक्टर और पादरी, चर्तक प्रौर अभिनेता, वकील और 
सौदागर--ऐोरे, काले, मेहुए, पौले--मित्र भाव से एक-दूसरे से मिल 
रहे है । शालीन जझान्ति-सस्सेलन का सि:सन्देह यह शालोन झारम्भ है । 

वह सािस हिकसत है, विश्यात तुर्की शापर, जिसकी श्रावाज्ञ सालों 
अंकारा के जेलों की जाभोशी भरतों रही है। ऊँचा तुर्क अपने क/बलों 
की भीड़ के बीच खम्भे-सा खड़ा है। जिस्स से तगड़ा है, पर हाथ में 
छड़ी लिये चलता है । बालों में जहॉ-तहां सफेदी है, शायद ६० का हो 
चुका है। भाबरी सूंछो में मुस्कान सदा बिखरी रहतो है, खुली हँसी 
द्वारा शेली मुसीबतों पर यह सर्वदा जेसे व्यंग करता रहता है बह 
उचर एनीसीमाव है, सोविण्त दल का नेता और नाशको के श्रन्तर्राष्ट्रीय 
प्रकाहान का प्रधान सम्पादक, वैसा ही ऊँचा। कुछ गम्भीर एर उचित 
अधिकारियों के प्रति मुस्कराने से चूकता वहीं ॥ और बहा बहू चाढा, 
तगड़ा, मुध सुननेबालों का प्यारा, गायक, तुरसूसजादे हे, ताजिक 
दायर, जो हिन्दुस्तान पर भी लिख चुका है। सिर के बाल निहायत 
छोटे कटे हूँ, भारी सस्तक चौड़े करधों पर रूम रहा है । तीनो मुझे 
सोवियत श्ौर भारतीय लेखकों की गोष्ठी में मिले थे ६ उधर बे दक्षिण 
अमेरिका वाले हैं, गोरे, धूप से तपाए दमकते तांबे के रंग-से, छोदे 
गिरोहों में सरकते अपने बेशुमार राष्ट्रों की ही भॉति अनेक ! उन्हीं में 
चह सलाभिया है, सुन्दर कोलम्बियन, वहाँ का भूतपूर्व शिक्षा-सन्‍्त्री । 
कभी स्पेन में कोलम्विया का राजदूत था। आज स्ववेश से निर्बासित है, 
प्रजेन्टिता में ज़्वासी । बाल उसके घने-घंधराले है, असामान्य गस्भीरता 
से चलता है। कवि, निवन्धकार, कला-पारखों सलामिया ने मुझे श्रपती 
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हाल की कविताओं का संग्रह भेंट किया, अनिरामे हुचि से प्रस्तुत 
जिल्दवाला सुन्दर संग्रह। काश कि भूल स्पेनी के ऋद्ध राग मे समभ; 
याता 

हमारे दुसाषिये और गाइड हमें आगे बढ़ने को कहते है। हम 
छोटे-छोटे दलों में श्ागें बढ़ते है । हमारा गाइड प्रो० चाह़ः हैं। चाइः 
प्रोफेसर नहीं है. फ़कत विद्यार्थी है, पर हम उसे उसके रोब के कारशा 
प्रोफेसर ही कहते है । उसकी टिप्परियों में भाषा का राज होता है। 
व्याख्या करता-करता चहु सहसा रुक जाता है, पुंछता है, अथवा, महा- 
तुभाव, आपका मत भिन्‍न है ? या रुककर कहता है, अब में आपकी 
राख जानना चाहँगा / औरों की हो स्ाति चाडः भी भाणा का विद्यार्थी 
है। गाने के लिये कहने पर जरा तकल्‍लफ नहीं करता | भड राग गलाप 
देता है, बगैर गुनगुनाएं, कभी दुखभरा राग, कभी माचे-गीत, कभी 
राष्ट्रीय गान । अतीत के झतेक खडहुरों में बह हमारे साथ रहा है; 
उसने हमें राह दिखाई है। भद्भुत हैं । 

द्वार पर दो विद्ञाल बैठे कासे के सिह है, धातु की ढलाई के अनोखे 
बोनी लमूने । फाटक जो कभी सदा बन्द रहते थे, श्राज अपने क्जों पर 
घमे खले खड़े है । सिह साञ्राज्य-शक्ति के प्रतीकह और जहाँ उनके 
पच्के तले किमसखाबी जमीन की गेंद है; ने चक्रवर्तों शक्ति के परिचायक 
है । गेंद विधय की मोल काया का ज्ञापन करती है । 

पहली विशाल इमारत विधवा साम्राज्ञी का दीवाने-खास है, ताज- 
पोशी का हाल । इसके पास से होकर हम मोल के तट पर चले जाते 
है, चहानी दीलो पर जा खड़े होते हे । कैमरे खड़क उठते है, तस्वीरें 
ले ली जाती है । गिरोह खिलखिला उठते हैं) खुशी की किलकारियाँ 
विधाद की छापा को ढक लेती है। विनोद चिन्ता को लील जाता है । 
आनन्द का स्लोत स्वच्छनद बह चलता है। 

हम इमारतों की शोर बढ़ते हैँ । दृश्य जैसे फैल जाता है । लस्वे- 
खौड़े श्रॉगन और बड़े-बड़े हाल, एक के बाद एक हमारे सासने खुलते जाते 
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है, हमारी नजर विज्लर-बिज़र उन पर छा जाती है। जो कुछ प्रकृति का 
उदार हृदय दे सकता है, जो कुछ ननुष्य को कला और कौशल मूर्ते कर सकता 
है, वह सारा इस स्वल पर एकत्र हो गया हे । बगीचे और फूल, निकुज 
और भुरमरें, पहाड़ियाँ और कीलें, द्वीप झौर पुल, भन्दिर और पशोडें, 
अपने सम्यूर्णष आकृतिक और सानवकलित बेभव के साथ एकत्र उठ गये 
हैं । इनको जगहु-जगह बरामदे और आँगन एक-दूसरे से श्रलग करते है, 
शीष्यप्रासाद की धुयना बढ़ाते हे । प्ह्ाडियों में सदियों का ऐड्वर्य भरा 
पडा है । उनमें चहु सव कुछ है. जो चीन का बैसव और कला वे सकी 
है--ध्वज्ञा-चित्रर, पोस्लेन ओर बेदूर्य के अनन्त बेन, हाथी दॉत झौर 
कौोमती पत्थर जड़े काम 

पहाड़ियों के पाई ऋैर चोदी पर श्रतेक इसारतें खड़ी हूं, सम्दिर 
और पंभोडे, रममंत्र शौर दावतों के हाल । सबसे ऊँचा पोर-्लेत एगोडा 
है । उसका मस्तक हरी-पीली चमकती खपड़ेलों से ढका है और इसारत 
बेहूर्प-सोले की पचिछमी धूप से नहाती ढाल पर खड़ी है । उसके श्रद- 
पहले चेहरों में लेकड़ों खाने करे हे, जिनसे बेठे बुद्ध की मुतियाँ तंगी है । 
कुम मिंग है कील की परिधि चार सोल से श्रधिक है। उसके समचे 
उतरी तट को घेरती सुन्दर रेलिंग है, संगमरमर की बनी, जो दृश्य को 
दुंगनी सुन्दर बना देती है । 

श्रीष्म-प्रासाव की शान्ति वादिका--/सिद्ध यी हो सुझ्रान---वहों की 
संन्दरतभ कृति है। पहले-पहुल बहू १७५० में बनी थी, १८६० में उसे 
बबेर यूरोपीय गोलावारी ने तोड़ दिया था । विवया साश्राज्ञी में उसको 
फिर से बनवाक्र उसका नया नामकरण किया । वनाजत वात श्षात्रों 
शाल-- दस सहुद्न यूगों का पर्वत--के चरणों में फेली कुर्तामग भील 
की चमकती जलराशि के तट पर साखाज्ी का सन रस गया। वहाँ 
पुराने राज्य की चिन्ताओं से मुक्ति पाई । फूहड़, श्रधिष्ट आँखों से दूर 
उसने अपने झामोद्आागाःर और प्रमदवत उन्हीं पहाडियो में बनाए, बहीं 
उसने शपसे बीते सौस्दर्य की जगी भूज के आहार के लिये सेकड़ों जाल 
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बिछाए । पीकिंग सें रहते शायव अ्रन्तर की चेतना उसके आवनद में 
बाघा डालती, धायद उसके आपानों की शांखला को तोड़ देती। परस्तु 
यहाँ वह अपनी चुराई करोड़ो को सम्पदा द्वारा स्थल को तिःसंकोज 
सजा सकती थी । उसका ग्रावास, झील से फ्ांकता, विशेष सोपानभार्गों 
से सब्जित है। उसकी बेदिकाएं समुद्दी फेस के झ्ाकार की बसी हें, 
कुंडली भरते अ्रजहुदो की शकलों में ऐंड दी गई हें। श्रन्य चीनी सहलों 
को ही भाँति सास्राज्ञी के महल भी बर्राडों और बिसानों की झपनी 
परम्परा लिये हुए है, जो फैले भ्रॉगिनों से जड़े हे । ग्ियों में यह श्रागन 
फूले, पेड़ों श्रौर फाड़ियो, उनकी लदी कलियों की गसक से भर जाते हे ! 
श्रँगनों के ऊपर रंग्बिरंगी चटाइयां बिछी हैं, पेड़ों श्लौर काड़ियो के 
ऊपर, जिससे भ्रांगन गधणियों में सुगन्‍्ध भरे कमरों-से हो जाते हैँ । 
साज्राक्षी के आवास से एक छाई-ढकी राहु निकलती है, जैसे चलता 
हुआ बागीचा ऊपर लताओ के सौरभ से लवा, प्रीष्म-प्रासाद के दृश्यों 
से खित्रित सेकड़ों अलंकररम चेहरे और बगल से उठाए। यह राहु सग- 
मरमर की बेदिकाझों के साथ-साथ झील के उत्तरी तट पर लगातार 
चली गई है। वितानों श्रौर पुलों को पीछे छोड़ती, तोरणों श्ौर महलों 
से गुजरती, यह शीतल राहु संगमरमर की ऊँचो नौका तक चली जाती 
है। इसके एक सिरे से इसरे छिरे तक दोनों श्लरोर लगातार सरों को 
कतार है, जिनके बीच-ब्ीच से संगसरमर फो राहे निकल गई हे । 

इसारतों का दोरा कर हम लंच के लिये बेठे । ऐसः लंच कभी भ्‌ 
देखा था । उस भोज ने रोसन दादतों की याद दिला दी। मेने बदस्तुर 
जानवर को हटाकर घास पर गूजारा क्विया। लंच में दो घंटे से ऊपर 
सग गए और जब तक हम बगीचे की उस श्रदभुत फूलों लदी राह से 
भील के तठ पर पहुँचे, छाया लम्बी हो चुकी थी, सुरज पहाड़ियों को 
चूम चला था। 

हम में से कुछ भारतोय इृतावात चले गये थे। जो बचे त्रे जल- 
विहार के लिये नावों में जा बंठे । अनेक नौकाएं महलों के कांपते तगर 
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को प्रतिविस्चत करती जल की उस सतह पर चुपचाप तैर रही थीं। 
पद्चिचमी सझ्ितिज में श्राग लगी थो, पुर्वो क्षित्िज्ञ पर जैसे कोहरा छाया 
था। सूरण लहसा डूब गया; सोने की सिकताएं जो पानी की लहूरियों 
पर बाब रही थीं, शक्ाएक तल में समता गई । दूर आसमान झौर जमीद 
के बीच उस स्वच्छतम वातावरण में काली-तीली धारियों की एक राह 
बन गई थी | उसी कापती राहु से अध्चत्द्र की धप्तिल चॉदनी उतर- 
उतर जलरादि पर पमर रही थी । 

नावें भरी है। यूरोपीय और श्रमरीकी, हरी, त्यूनीजश्ी और सुर्क 
तालियोँ बजा रहे है, गा रहे हे । हम भी बातें कर रहे है, हँस रहे है, 
सल्लेदार कहानियाँ कह रहे हे । बीनू का बिनोद जाग्रत है, चत्रेश गुन- 
गुना रही है, रोहिणी हलके झलाप रही है। पुल के नीचे से निकलकर 
कील पार हूस नाव से उत्तर पड़ते है । 

समूचे दिन को सैर के बाद हम होटल लोहे हुँ। ओपरा होने वाला 
है, पर दिन की थकान के बाद झोत्रा जाने की तबियत नहीं होती । 
लिखने को जी चाहता है । लिखने बैठ जाता हूं । 

श्राप धुखी होंगे। हुंमारा शान्ति-सम्भेलन दूसरी श्रक्तुबर तक 
स्थगित हो गया है। इससे एक हुए्ता और चीन देखने का मौका सिल 
जामगा । 

स्नेह । 
ग्रापका, 


भगवत दरण 
ओ नलितेखबाव बाँध , 


ऐडवोकेट, हाईकोर्ट, 
४ एक्षिन रोड, 
इलाहाबाद । 


पीकिग 

विनोद जी, ३००६-४२ 

इस यात्रा में शापकी थाद अनेक बार आई । चाहा कि लिखें, पर 
समय ने मिला । ग्राज आबी रात गये आपको लिखने बेटा । ग्रथी नये 
जोन के छ्लष्ठा माओं को दावत से लौटा हैं । रात खासी जा चुकी है, 
पर सोचा, खत लिख ही डालूँ, बरना कल पहली हो जायेगी---अक्तूबर 
को पहली, चीनी नव राष्ट्र की तीपरी जयन्ती । और जेसी तेयारियाँ 
देखता आ रहा हूँ, उससे जाहिर है कि कल का दिन कुछ श्रासान न 
होगा। कम-से-कस पत्र लिख सकने को गंजामश कल नहीं दीखती। इससे 
आज, इस गहरी रात की तनहाई में--- 

प्रतीमोज यह उसी राष्ट्रीय दिवस के उपलक्ष्य में था। भोज श्रनेक 
देखे हैँ, अनेक अन्तर्राष्ट्रीय दावतों में शामिल हो चुका हँ--गोल अम्बर 
का चक्कर काटा है, पृथ्वी की परित्रि नापी है, कुछ अजब ने था कि 
वेश-देश की दावतों का नवारा लू--पर झभी-प्रभी जहां से लौटा हूं, बहु 
ग्रपन! राज रखती है, स्मृति-पटल से मिद न सक्केगी । 

बयालीस राष्ट्र के प्रतिनिधियों नें --शन्ति-सस्मेलस और इस राष्ट्रीय 
दिवस के समारोह में भाग लेने बाले--कन्बे से कन्‍्धा सिलाकर 'सह नो 
भूनकता का आवशों सामने रखा था। दूर देशों के तर-वारी, जिन्‍्होंने 
दूर देशों के ताममात्र सुने थे, आज स्पर्श की परिधि में थे। २७०० 
व्यक्तियों का संसार खड़ा था, उत्त ब॒ुफ़े दावत में, जिसमें खाना खड़े 
होकर ही होता है। और इस संसार का व्यक्ति-ब्यक्ति निजी शख्यियत 
रखता था, भीड़ की इकाई मात्र न था । 

इनसे मनत्वी कलाकार थे, सेधावी चिन्तक, भावक साहित्यकार । 

ह्प् 
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कर्मंठ शाजनीतिश थे, ईसाम के नाम पर जुकते वाले ऋत्तिकारी--- 
जिह्मजागर, पर जिनकी तनहा श्रावाज़ जेलो की तनहाइयों में सालो 
गंजतो रही है, छत को छेद बियाबाँ लॉघ आततताईयो के परकोटों को 
हिलाती रही है, यद्यपि जिनका शुभार, जिनकी क्ुर्बानियों का तख्मीना, 
सब्य स्वेट्स्पेन सही करते (भुश्तधोगी हो, जानने हो, कहता मे होगा) । 
झौर थे मानवता के प्रेमी, आदमी की पेदानी पर एक बल जिसके दिल 
में दरारें डाल दे, धर्म के अक्विध्षन सेवक, बुद्धईसा-गांती के अनुयायी, 
द्ान्ति के उपासक, राजदूत, सैमिक, फिसान, मजदुर और जाने कौस-कौन, 
पर सभी जगबाजी के दुद्मत 

अंग्रेज, फासीसी, जर्मन, इटालियतन, रूसी, पोल, चेक, हुंगेरियन, 
रूमामियन, बृह्यर, प्रीक, तुर्क। मिल्री, त्यूनीशी, यहुदी; ईरानी, पाकि- 
स्तानी, हिम्दुस्तानी, सिहल्ी, इंडोनीशी, फिलिपीनों, अ्रक्रीक्री, श्रास्ट- 
लियन, स्यूजीलेडर, ब्मो, लाझों, वियत्तामी, हिच्द-चीनी, स्थामी, तिब्बतो, 
मेंंगील, जापानी, क्रीमो, कोरियाई, कर्नडियत, श्रमरीकी, लातिनो-अम- 
रीकी--वेश-बदेश को जबता के रहनुमा, जाति-जाति के पेशवा, क्रीस-क़ौम 
के रहुबर | 

पीकिंग क्षीतप्रधान नगर है। सितम्बर को सॉझ भर्मो की होती 
हुई भी मम हो जाती है, कुछ हल्की सर्द । जब होठल से बतो में चले थें, 
साढ़े सात बजे, तब सनभावत्ी शीवल बाय बहु रही थी, विज्ञेब सर्द तो 
नहीं, पर ऐसी भी नहों क्वि आप लापरवाह ही जाएईँ। राहु की नम्री और 
स्वर्यीय आन्ति के इस हल में बड़ा अ्रत्तर था। हॉल गरम था। कुछ 
गरम रखा गया था, कुछ तोन हुज्र प्राश्णियों को गरमी । आप जानते 
हैं. तमहा इन्सान जब-तब गरबव हो उठता है, उसके लगी आग दूसरों को 
गरम कर देती है, यहां तो तीन हमार थे जिनके विचारों की आग क्या 
नहीं कर सकती थी--आग, जो हल्की आस बनकर आलम को सके, झाग 
जो झपनी लपटों से ललककर झादतायों कंपूरे कूलस दें। 

स्वर्यीय शान्ति का हाल, बिशाल, लम्बा-चौड़ा इतना कि फौज बेठ 
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जाय | इतना बड़ा हाल शायद ही कहीं देखा हो, याद नहीं । लोन सौ 
साल पुराना, मंचुओं का बताया | दर्जनों मो्े सुन्दर खंसे छत को सिर 
से उठाये हुए। खभो का चीन में एक अलग राज्य है। घरों में, सार्वजनिक 
भवनों में, सन्दिरों में अधिकतर लकड़ी के खंभे, कहीं पेड़ों के साबुत तसों 
से बने, कहीं तनों की कटी शजू-गज भर दो-दो गज की गोलाइमों से बसे, 
पर बाहरी रंग से गजब के सुन्दर और रंग लाल, चीनियों का आपनसा, 
जिन्दगी का रंग। जमोन लाल, छत लाल, खंभे लाल, दीवारें लाल और 
अरब सरकार लाल । 

घुसते ही बन्द बरामदे, वस्तुतः लम्बे कमरे से होकर गुक्षरना पड़ा । 
बातावरण फूलों की गमक से भहें-महँ हो रहा था। देखा हरसगार के 
पेड़-सी, पर हरसिंगार नहीं, एक भाड़ खड़ी है, फूलों से लदी-क्षुक्षी, श्रन्दर 
की हुवा को अपने पराग से बसती । सुगत्ध मधुर थी, बड़ी भौनी, इतनी 
तेज नहीं, फिर भी इतनी कि दूर तक कमरे का कोना-कोना गसक रहा 
था । शायद वहु पेड--नहीं जानता कोन-सा था, पुछा भी नहीं--- 
चीन का अपना है, हवा-पानो-धूप से अलग रह कर भी जीने और फूलने 
बाल, या सम्भव है साधारण पेड़ को हो साधकर चोनियों ने बेसा बना 
लिया हो, झ्ाखिर इस तरह के हुनर में च्ीनो-जापानी माहिर हे । 

हाल के भीतरी द्वार पर शिक्षा-मस्त्रों कुप्नो-मो-रो श्रतिथियों का 
स्वागत कर रहे थे । पौने आठ बजने हो वाले थे। भारतीय डलिगेंटों की 
बसे शायद अन्त में पहुँचीं, क्योंकि हाल लोगो से खच्ाखात भरा था। 
भेजें श्राह्मर की वस्तुओं--लेहा, चोष्य, पेय, खाद्यादि--से लदी थी । 
अपनी-अपनी कतार में, अपनी-अपली विनिश्चित सेज़ों के सामने। हम भी 
अपनो लम्बी सेज के सासने अपनी कतार में जा खड़े हुए । में भारतीय 
कतार के सिरे पर था । 

बार-बार कुप्नो मो-रो का झान्तिमुचक आननन्‍दसम्भत सुँह याद 
शाने लगा । इतिहासकार, उपल्यासकार, कवि, फ्रितना सुदंशन, कितना 
सधुर भाषी- कितना श्राकर्षक है । शान्तिमना. प्रसततवदत दशिवतस | 
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कहा न कि प्रीतिभोज बुफें किस्म का था, इससे लोग खड़े थे। 
उस प्रशान्त हाल को अपनी ऋतारों से भर रहे थे । सभी सब को देख 
रहे थे। काले, सफेद, पीले, गेहुएं छमी । सभो के लिए समारोह अचा- 
धारण था। जहाँ मजरें मिलतीं, चेहरे खिल उठते, खिले चेहरों पर 
मुस्कराहुट दौड़ जाती । इन्सान अपनी मूल विरासत की बियुल धारा में 
झ्रनायास बह रहा था। उस समारोह में थे भरी थे जो सदियों से दूसरो 
को तृष्णा के शिकार हो रहे थे, जी औौरों के साज्राज्यवाद की बुनियाद 
थे, जो अ्रद्यावधि श्रनजाती कुर्बानियां किये जा रहे थे, और के दूसरे भी 
जिनके वेशवासी जंगवाजी में साहिर थे, दूसरों को कूचल डालने का ही 
जिल्‍्होंदे ब्रत लिया था, साम्राज्यवाद के बल्ले गाड़ना ही जिनके जीवन का 
दृष्ट था । पर दोनों ही समान मातवता के पोषक थे। दोनों ही इन्साती- 
विरासत को बचा लेने के लिए कन्पे-से-कन्घा मिलाये इस सॉक खड़े थे, 
उस स्वर्गीय-शान्ति के हाल में । 

सहसा बेड बज उठा झौर हल्की फुसफुसी श्रावाज, जो हाल में गूंज 
रही थी, बन्द हो गई । घड़ी देखी, श्राठ कजतें ही वाले थे, बस दो 
सिनट और बाकी थे। ठीक श्राठ बजे बेड क्षण भर बन्द हुआ कौर एका- 
एक फिर बज उंठा। सारी श्रॉखें सहसा पुरब के बरामदे के शिरोद्वार पर 
जा लंगों । मनवता का लाइ़ला, अभितद आशा साश्रों हाल में दाखिल 
हुआ । हाल, भाओ जिन्दाबाद ! की आवाज्ञ से, गुड उठा। सहलरों 
कंष्ठों से उठी आवाज़ बारबार उस शान्ति-सेंकल्प्मना जनसंकल भवन 
में प्रतिध्वतित होने लगी । 

पीला-मोश सकोले कद का माओ । चेहरे पर हहकी सहज सुस्क- 
राहुट जो खूँखार भेड़िये तक पर छा जाय। भरा बदव, लताट ऊँचा 
चौड़ा, काले बाल पीछे लोठे हुए । चीनी, सहज चोनी, हुृदम के निम्नतस 
चल तक चोनी । देखता रहा, गुनता रहा--ब्या यही माझो है ? भ्सनुज- 
कर्मा भाओ, अलादीत के विराम के जिन्‍म से कहीं समर्थ, जिसने झमरीका 
जैसी महागकति की पीढ पर रहुते कोमिन्तांग के देत्य को देश से निकाल 
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फेका । 

विनोद जी, इस सरल तर का दर्शन इतना श्रकृत्रिस, इतना सहुज 
था कि झकिचन से झऋकिचन प्राशी भी उसके पास श्रनाधास चला जाय, 
उससे सौफ़ न खाय । महाभूतसमाधियों' से प्रकृति ने उसकी काया 
सिरजी है और जिस साँचे से उसे ढाला निदयय ही उसे ढालकर तोड़ दिया, 
बरना उसके-से और होते । जितना ही उसे देखता उतना हो उसके किए 
कर्मों के परने आंखों के सामने उघड़ते श्राते । जापानियों से लोहा, क्ो- 
सिन्‍्तांग से संघर्ष, हज़ारों मील का यह उत्तर से दक्खिन, पच्छिम से पुरण 
तक का विजय-मार्तत, जनता का रूप-परिवर्तेत, जमीन का नथा विधान, 
प्र्थशास्त्र का नया निरूपण, ऋर नदियों का लिबंत्रण, ऋरतर राष्टरो के 
घड़्यन्त्र का सामना, चीन में नई दुनियाँ की सृष्टि, कोरिया का मोर्चा 
आर सबसे बढ़कर संसार का शान्ति का सोर्चा । 

सभी उचक रहे थे, सभी अपने पंजों पर थे, सारे नर-दारी, उसे 
देखने के लिए । दूज के चाँद को जँसे जनता श्रांखों से पीती है, राष्दी 
के वे प्रतिनिधि उसीधप्रकार माझ्नो की स्तिस्प श्राभ्ा का पान कर रहे 
थे । अनेक लोग एक-एक कर धीरे से ऊेबे बरामदे की ओर चले 
जा रहे थे, जहाँ से मात्रो का दर्शन सहुज था । में भी वह लोभ संबरण 
ने कर सका । धीरे से गया, कुछ सिनठ खड़े होकर वहाँ उसे निहारता 
रहा, फिर अपनी जगह लौट कर खड़ा हो गया । 

इस बीच भाश्रो श्रतिथियों के स्वागत में बोलता रहा। सुसंक्षिप्त 
भाषण था। हम लोग, जो अपने देश में लम्बे भाषणों के शादी हो गये 
है, इसी कारण उत भाषणों का असर हमारे ऊपर नहीं पड़ता, उसे सुसं- 
क्षिप्त ही कहेंगे । पर उस भावर में सम्भबल था। चीन के झान्ति- 
प्रधास की चर्चा थी। मानव-जाति के शास्ति-अयास की, भातव-आति के 
परस्पर सद्भाव और स्तेहु की सत्कासना की गई थी । 

फिर साझ्री से अतिथियों का स्वागत किया, भोजन का प्रस्लाद 
किया। भोजन ऋरम्भ हो गया। उससे जब प्रत्यावतः गपरदा द्ाराड 
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बाला गिलास उठाया, हाल में गिलासो की परत्पर टनठनाहुद से ध्वनि को 
मधुर तरंग उठी। में तो पीता नहीं और वहां झवेक थे जो नहीं पीते थें- 
सारे पाकिस्तानी प्रतिनिधि परहेज कर रहे थे, और हमने श्रपने सस्तरे 
के रसभरे मगिलातों को ही परस्वर दकरा कर अपने उत्साह और स्पेहु 
का प्रदर्शन किया । 

इनसे जन-परिवार में सिल पकता असस्मत्र था। इससे प्रतिनिधि- 
सण्डलों के प्रधानों से साझो से हाथ मिलाया, उनके प्रति अपनी शुभ- 
कामना प्रकाशित की । एक-एक कर वे उससे हाथ मिलाते निकलते 
गये । लोग उचक-उचक कर देखते रहे। बीच-बीच में 'माओ जिल्दाबाद ९ 
शान्ति जिन्दाबाद !! के मारे भी बलन्द होते रहे 

थोड़ी देर में, नौ-सवा नो बजतेनत्रजते सब का अभिवादन कर 
मसाओ चला गया । आज जाना, कौन वहु शक्ति है, कैसा आ्राकर्षश, जिस- 
का नाम सात, याद मात्र चीनियो में अमित उत्साह भर देता है। साझ्रों' 
चला गया, पर देश तक उत्तके भभाव की स्वि्ध-घारा हमारी कवतारों 
के बीच बहती रही | चीन के प्रधाव सन्‍्त्री चाउ-एन-लाइ और सेचापति 
जू-वेह हमारे बीच घूम-धम हमसे स्मित हास्य हारा बोलते रहे । उनके 
बीच सुनवात-सैच की पत्ली सुंग-चिगर्नलग का भिर्मेल चेहरा जब-तब 
भलक जाता और जब-तब चीनी शास्ति-संमिति के प्रधान छुशो-मो- 
रोका। 

भोज व्यस्तता से चल रहा था, बीच-बीच में पेव की पुट । से भारतीय 
प्रतिनिधियों की कतार के सिरे पर था और मेरे बाद ही उसी मेज से 
पाकिस्तानों प्रतिनिधियों की कतार झुरू होती थी। मेरी बगल में ही 
पंजाब सरकार के भूतपुर्वे मश्च्री सर सिकरदर हयात खो की लड़को खड़ी 
थी । मुझे सांस से सदा से परहेज रहा है । स्वाभाविक ही मेने पूछा कि 
सेज पर चुनी चोजों में कौव-सी तिरामिष है ? किसी ने बताया कि 
जहाँ पाकिस्तानी प्रतिनिधि हों, वहां जान लेदा चाहिए कि सब कुछ 
निरामिष ही, सब कुछ छुराहीन पेय ही होगा क्योंकि उसके लिए हलाल 
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पांस हो परत्ता जा सकता है, शौर उस दिशा में सम्देहवश उन्हें संकोच 
हो सकता है । मेरे बायें बाज कुछ दूर से ही निरामिष भोजन चन दिया 
गया था । पर सारे झाहों का दरशोत मांसवत्‌ ही था । गोइत को शबल 
में ही सभी साग बताये गये थे। सासने जो लाल क़तरे रखे थे, कोई 
छेसा नहीं, जी धोखे से उन्‍हें गोसांण न शमक्त ले । पर वे सारो चोर 
वह्तुतः घिम के घीज, पालक, मशरुमस आदि की बनी थीं । 

देर रात गधे भोज समाप्त हुआ | होटल लोटा और लिखने बेड 
गया । बार-बार उस महामता सादव की याद भरा रही है, जिसने उस 
देश की अ्रफ्नीमची, काहिल, चारों श्रोर से पिठी जनता में नयी जान 
डाल दी है। उसके पास लप्फ़ाजी कम है, कर्मठता अधिक है। उसकी 
आवाज क्रम की आवाज है, क्योंकि बहु क्रौस की नींद सोता, क्रौम की 
नींद जागता है । 

बन्द करता हूँ श्रब यह सत, विनोद जी, वरना जवान रात बगेर 
सोये सरकी जा रही है। सरक जायेगी । खिड़की पर बैठा हूँ, खिड़की 
प्रधान सड़क पर तहों, पीछे खुलती है, और आसमान नौचे की लाख-लाख 
बत्तियों से घुटा-सा तारों को आँख फांक रहा है। श्रभी शायद अपने 
यहां शाम होगी, रेशमी घुंधघलका छाथा होगा । और श्राप दिन-रात की 
उस सन्धि बर आसमान जमीन के कुलाबे मिला रहे होंगे। सुबरारक 
संधर्ष ग्रापको ! यक्नोन रहे, रात का अंधेरा छेंटेगा, पौ फरटेगी 

भागवत शरर 
श्री बेजनाथासह विनोद, 
४०१६० कला, बनारस ॥ 


पिकिंग, 
१०१०-४२ 

प्रियबर, + 

चीन श्राते ही कापको लिखना चाहा था, मनासिब भी था क्योंकि 
स्वदेश छोड़ते समय आपका ही भारतीय घर था, जहाँ से सेने विदा ली । 
पर विदेश की व्यस्तदा, फिर विशेष शक्रवसर की, जिससे श्राज से पहले 
न लिख सका । ऐसा भी तहीं कि लिखता नहीं रहा हैं । धर लिखा है, 
चिन्ना-पक्मा को लिखा है, प्िच्रों को लिखा है, पर सही, आपको 
लिखना सबको लिखता-सा तो नहीं था । 

इस प्रकट अझ्नोचित्य का एक कारण झौर था। वहु उस विशेष 
भ्रवसर फी प्रतीक्षा, जिस सम्बन्ध में भरपको लिख सक्‌ । बहु अवसर 
झब सिला । श्राज जो देखा है उसका बयान क्या करूँ, कहाँ तक कहूँ, 
नहीं सम पा रहा हूं । विशेषकर इसलिए कि श्रापका वातावरण, मुस्हे 
डर है, कुछ ऐसा है कि सावारणत जो बात लिखने जा रहा है, उसका 
वहाँ विश्वास नहीं किया जाता! इधर 'नपा-समार्जा का, जिसके प्रियपात्र 
का (जिसके प्रियपात्र लेखकों में इधर सालों से साता जाता रहा हूँ, 
स्वयं आप जिसके प्रतिष्ठाताओ में है) रख, विशेषकर उसके सम्पाद- 
कीय नोटों का जो अत्यतत अनुदार रहा है, उससे आ्रायके विचारों पर 
भी उतका असर हो इसका सय रहा है। भाई सेंगर जी ने जिस कठ- 
मुल्लापन के साथ चीन का विरोध करना शुरू किया है, वह न केबल 
सहिष्णुता में अभारतीय और झनुदार है, वरच्‌ डरता हूं, गांधी जी की 
भावसत्ता से झतत्य भी है । बह लड़ाई तो सेंगर जी के साथ लौट कर 
ही लड़ गा, लड़नी ही है, पर उस कारण श्रापकों न लिखू, यहूँ संभव 
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ने था। फिर श्रापकी अ्रताधारण उदारता, उचित को साहसघुर्बक्ष कहुने 
की प्रवृत्ति ने मुझे बार-बार खींचा, इसलिये भी कि वदि आपका बाता- 
बरण--आप नहीं, बातावरण--थीवबिरोधी हो तो इस पतन्न का लक्ष्य 
चस्तुतः वही होता चाहिये । अतः यह पत्र । 

झारमस्स में ही सावधान किये देता हें, पत्र लम्बा होगा, क्योकि 
उसकी सामग्री प्रसूत है | सामग्री की अववरत इकाइयां भी, उसका अन- 
न्थतः--एकतः प्रदाह भी, विविधता भी, और इनसे ऊपर उसकी परिधि 
का विस्तार, इससे भी ऊपर उसको हमारे अंतरंग की गहुराइयों में 
व्यापकता । जो कहु सके गा वह उसकी घूची भाज्न होगी, श्राभास सात्र, 
जो देखा है। आप जानते है, दर्शत और व्यंजना में गुशतः अन्तर है! 
उनके प्रपाटय अन्तर को गोस्वामी जी ने जिस भेघा से व्यक्षत किया है 
बहु प्रभिव्यंजल! की इन्सानी विरातत है--गिशा अनयत, सथन बिलु 
बानो--काश कि झाँखों को जवान होती, जबान को श्राँखें होतीं । 

जो देखा उसका विश्विन्तित घुटा! विवरण नहीं दे सक्‌गा, नहीं देवा 
चाहूँगा । क्यों, यह एक अंग्रेजी परम्परा द्वारा व्यक्त करना चाहता हूँ। 
'डाइजेस्टेड' या 'पचाया हुआ विधरण अनेक बार प्रकृत सत्य को उबाल 
कर विजक्षत्त कर देता है, बदल देता है (क्योंकि पाचक दोनों के बीच 
झा जाता है) क्योंकि 'डाइजेश्चन (पाचन) और “कुकिय! (पकाते) में 
अधिक श्रन्तर नहों होता । इस कारण डाइजेस्टेंड विवरण मत देकर 
थोड़ी “रिपोर्टिंग! मात्र कछेँगा, जिससे तथ्य औरश आपके बीच भें न आग 
जाऊं । वेसे तो भेरे विचारों का आपके विचाररें से विरोध होते हुए भी 
आप भुझे सच बोलने का श्रेय साधारणतः देते ही है, जो घुनने बाले से 
कहने वाले के लिये बड़े भाग्य की बात है ॥ 

सुबह के घार बजे हें, बंस्तुतः दूसरी तारीख क्षे, यद्ञपि तारीख 
भेने घटनाओं के संबन्ध से पहली ही दी है। अभी लौट कर आया हू। 
तियेतान सेन-- स्वर्गीय शान्ति का दार--से श्रणी पौये चार बजे, रात 
प्रासमानी चंदोवे के नीचे गुत्नार कर | थ्रौर जो वेसा है दिन में रास में 
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बहु बद्मापि श्रमर सम्पदा वाला है, बासी न हो जाये इससे लिखने बैठ 
गया । अभी, चार बले ही । 

सुबह देर से उठा था, इसलिये कवि उस पिछली रात देर से सोया 
था, पिछली रात की दावत में शरीक होने की वजह, देर गई रात तक 
कतम के प्यारों को ख़त लिखते रहने की बजहु | और स्नानादि ले निव॒त 
होते श्राठ-साड़े आठ बज गये थे। साढ़े नो बजे चीनी राष्ट्रीय दिवस 
के समारोह में शामिल होना था । झाठ बजे हो उन पन्नों पर हस्ताक्षर 
करने पड़े जो भारतीय प्रतिनिधियों की ओर से उस सुश्रवसर को 
बधाई में मूल हिन्दी में, अंग्रेजी अनुबाद के साथ, राष्दुवति साश्रो प्ले- 
बुग, प्रधान मंत्री, और शान्ति-समिति के प्रधान की भेजे गये । 

सुबह सुह्ावनी थी। हंत्के कृहरे की फ्ीनी चादर छेद कर नये सूरज 
में जमीन को हुज्वर हाथो भेंटा;इन्सान की दबी मुरादें जैसे सहता वर आई 
मौंसम की सायूसी और मन की मायूसी में कुछ खासी निस्वत है, बद्यपि 
सदा भौसस को सायूसी संत की सायूसो का कारण नहीं होती । पर मौसम 
का साया बेशक मन के शीशे पर पड़ता ही है। और हल्की धूप का 
जो असर कुहरा इकी जमीन पर होता है, भुस्कराहुट का वही मन पर 
होता है । सूरज भांका, जमीन इतराई, इन्सान सुस्कराया, सायूसी फटी ॥ 

और उस तियेसान मेन के मेदान में हज़ारों-हज्ारों इन्सान भुस्करा 
रहे थे । आलम को रौनक जेसे उस लाल ज़मीन पर बरस रही थी । उस 
लंबे चौड़े मेदान में जिधर जहाँ तक चज़र जाती थी, लाल रंग किसी थ 
किसी रुप में आंखों पर छा जाता था, स्वागत के भेहराबों के रूप में, 
घहराते भंडों के रूप में खंभों-दरवाजों के लाल कपड़ों से के जिस्म- 
ब्जियों के रूप में, शझात्ति के ब्वेत कबूतरों की पृष्ठभूमि में, रात में 
झलंकारत. जलने वाले विद्ञाल रेशमी कंडीलों के रूप में । लाल रंग 
कुछ भ्राज की ऋष्ति का ही नहों, चीत का अपता-पुराना रंग है, जिसे 
छौमियों में सदा जिन्दगी का रंग माला है, चुहल का, उफयते जीवत का 
रग। उसके उद्दाम उल्लास को हल्का करने के लिये, संयम में लाने के लिये 
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चीनी चश्ख़ लाल रंथ के साथ हरा का इस्तमाल करते है, पर हरा 
लाल को नहीं दवा पाता, मुबलक नहीं, जैसे मौत जिन्दगी को नहीं दया 
पाती, उसके हजार खूनी पंजों-हरबों के बावजूद 

उसी लाल समा के बीच हम शान्ति के उस द्वार के सामने जां 
खड़े हुए । सारे देशों के प्रतिनिधि मिले-बले खड़े थे। पक्के वितान- 
संडित धार के तीचे, सामने दोनों ओर दूर तक उतरतो चली गई 
लाल सीढ़ियां (सोपात-मार्ग) थीं। शान्ति-सम्मेलस के ३७ राष्टों के 
प्रतिनिधि-दर्शकों के साथ इस राष्ट्रीय समारोह में भाग लेने प्रब-पच्छिम 
के स्वतंत्र राष्ट्रों के अनेक प्रतिनिधि भी वहाँ खड़े थें। चीनी जन-राष्ट 
को यह तोसरी जयनन्‍्ती थी। दिलों में वन समा सकते वाला उल्लास हुवा 
में भर रहा था | हमदर्दों, सेकसरिया जी, बड़ो चीज़ है, श्रासमान से ऊँची, 
आसमान को भर देने वाली। मुस्कराहुद संक्रामक होती है, फेलती 
जांदती की तरह चेहरे-जेहरे पर छिटक जाती है। झौर भुस्कराहुद 
इन्सानियत को बुनियाद हमदर्दी का नूर है, उसका प्रतीक जयन्ती हमारी 
न थी, उन किसी की न थीं, जो दूर दराज से श्राये थे, पर वह कया था 
जो हमारे भीतर भी उछला पड़ता था, उनके भीतर भी जो छीन 
के न थे ? क्‍या मुझे कहना होगा ! कह सकूँगा ? 

गोरे-काले, पीले-गेहुएं लोग मिले-जुले खड़े थे। जब कभी नजरें 
मिलतों, प्यार की मुस्कराहुट चेहरों पर दौड़ ज्ञादी। चेहरों पर जिन्होंने 
झाज से पहले एक-इसरे को कभी न देखा था, जो श्राज के बाद एक- 
दुसरे को कभी न देखेंगे । पर भानवता की वह एकजाई दाय सिली 
विरासत, हमदर्दी जो कभी सिखाई नहों जाती, हमें पुलकित कर रही 
थी | लोग हुलस रहे थे । 

सामने, प्रधान सड़क के दोनों श्रोर, दर तक जनवाहिनो खड़ी थी । 
सेना के विविध स्कन्ध फंले चस्त खड़े थे, उस मंच सच्चाहों के राजद्रार 
के सामने, जिसकी खपडेली इमारत आज चीनी सरकार को निरीक्षण 
भूमि है। हमारे ठीक सामने हजारों को संल्या में बेन्ड सेमा भौन खड़ी 
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थी, उसके दोगों बाजू पैदलों की भ्रचल कंतारें । 

ठीक दस बजे दगती तोपों की आवाज़ जब कातों को बहरा करते 
लगी, चौंनों जनतत्त्र का भ्रभिराम जादूगर हार पर आ खड़ा हुआझा। 
लाखों श्रॉखें भौरों की कंतार-सी घूमती उधर जा लगीं। सरकारी कतार 
के बीच माश्रो खड़ा था, वह अ्रकिवन घोरवर, जो जब घीत का एक 
कोना पकड़लें तो सारा चीसी संसार एक साथ उठ जाय ) 

राष्ट्रपति का अभिवादन आरम्भ हुआ | सेनापति ने (दिन का शझादेश 
ब्रसारित किया । स्वयं वहु खुली जीप पर खड़ा सेना के प्रतिनिधि का 
सेल्यू८ लेता पच्छिम से पुरव निकल जया, फिर लोटकर उसने भाश्ो 
का अभिवादनल किया । फिर तो एक के बाद एक सेनायें मार्च करतीं, 
राष्ट्रपति का अ्धिवादन करतीं निकल गई । 

शूज्ञ-स्टेंपिंग करते हुए पहले पदाति निकल ग्यें, उसके पीछे सोटर- 
सेना, फिर छड़सवार। नन्‍्हें-नम्हें घोड़े, गधों की शबल के, उच पर नाठे- 
नाटे चौनी सवार। देखते ही हँसी झा जाय। हेंती छुछ लोगों को श्रा 
ही गई । मेरे पास ही एक यूरोपीय सज्जन खड़े थे । बे मुस्कराये । मेरी 
मुद्रा शायद गंभीर बनी रही। उन्होंने कुछ स्वयं म्ेपते हुए पुछा-- 
देखा ?' मेने कहा--देखा, जिन्होने कभी सारा मध्य एशिया अपने 
इन्हीं घोड़ों की ठापों के नीचे ले लिया था। इन्होंने ही एक बार एशिया 
लाँघ डेन्यूब की राह वियता का द्वार खटखटाया था, पवित्र रोमन सज्ाद्‌ 
को उसी के महलों में बच्दी कर लिया था, झौर इन्हीं की सेना ने चंगेज्ञ के 
इद्ारे पर उस सिन्धु चंद को पार कर लिया था जिसके किनारे खड़े हो 
सिकन्दर से कभी सात धार झासू रोये थे । वूरोपीय संज्जन कुछ सहम 
गये । 

झब दूसरी सेनायें चलों, पैराशूट, वायुयात बंधी, टेक और जात क्या- 
क्या + अभी थकी झाँखें एक फे बाद एक निकलने वाली विजयवाहिसी के 
स्कस्णों को ही निहार रही थीं कि घीरे-बीरे एक गंभीर ध्वनि कानों में 
भरने लगी। गंभीर, घनी-गंभोर ध्वनि जो प्राकाझ में व्याप्त हो चली 
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थी | जो नज़र उठाई तो देखा कि सन की-सी गति से जेंद प्लेन 
(बसबाज़ ) पुरव से पच्छिस की और झपने पंख पीछे किये उड़े जा रहे 
हैँ। त्रिकोश सी बनती एक के बाद एफ ४२ टुकड़ियाँ देखते ही देखते 
ऊपर में निकल गई ६ फिर ४२, और फिर । अभी उनको कर्णभेदी गूंज 
कानों में भरी ही थी कि सामने की बैड सेचा के नगाड़े बल उठे । और 
धीरे-धीरे बहु अपनो वाहिनी और बढ़ती हुई सहुता घूमकर क्षण भर 
को सामने के राजपथ पर शञ्रा खड़ी हुई । फिर बेंड बजाती, मार्च करती 
खआागे निकल गई। 

इससे कूछ राहुत मिली । राहुत, इसलिये, मेरे श्िज्न, कि से काफी 
बुजदिल हैं । किसी को हाथ में ब्लेड लिये देखता हैँ, तो घबड़ाहद होती 
है। लगता है कहीं इधर-उधर न रख दे, किसी के लग वे जाथ। और 
यह भयंकर खूनी सेना का सिलसिला देखा, तो जैसे सिर खकरा गया। 
सेनाओं को मार से संसार की जतता कितनी व्याकुल है, यह आपसे 
कहता न होगा । इसी से इन प्रदर्शनों से मुझे खासी अरशति है । से अपने 
देश में भी इस प्रकार के प्रदर्शनों ले अलग रहा हुँ । यद्यवि यह जानता 
हैं कि श्रनेक बार इन सेनाओं की आवश्यकता होती है और घर्मसंकद 
में हाथ पर हाथ धरे कायर बने बेठे रहने से बेहतर इनसे काम लेता 
है । इतिहास की बात आपको थाद होगी कि अनेक बार शान्ति के क़ायल 
होते भी हमने अपनी झाझ्ादी की रक्षा के लिये इंच-इंच पर हमलावर 
की राह शेकी है। चप्पे-चप्पे ज्षमीत पर कढों, भालवों, शिक्षियों ते 
फंसल काटते की हँसिया फंक हुम॒थों में ललवार ले कभी सिकन्दर की राह 
रोकी थी । इन्हों चीनी सेमाओं को संत्तार के सबसे भवासक आतंकवादी 
राष्ट्र को कोरिया के सेदानों सें लोहे के चने जअबदाते श्रभी हाल हमने 
देखा है । 

पर भिंदंचय संकट और संहार की प्रतीक सेनाशों को बेखकर मेरे 
भीतर भय का संचार हो आता है । इससे बेड की आवाज़ सुन सन बंटा 
ओर चित्त कुछ स्थिर हुआ। भागे के प्रदर्शन बहुत मानवीय थें। 
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खत्सकर जब सामने से लडकियों की एथलेटिक सेना निकली तो जलते 
हुब्से पर जेसे शीतल वायु का संचार हो गया । सेवा सात्र लड़कियों की 
थी। बगुले के पंख-सो धबल कम्मीज और जाँघिए में कसा शरीर नारीत्व 
को एक नया लेबास वे रहा था। चारी को झनेक रूपों में. वेबभूषा के 
अनेक उपकश्णयों में सजा मैने देखा था पर इस सादे लेबास में वह इतनी 
सुन्दर डीख सकती है, इसकी कल्पना भी न की थी। 

अयने देश मे विशेषतः, यश्पि अन्यज्ष भी कुछ कम नहीं, मारो 
तमाशे की चीज़ बस गई है । या सो हुस उसकी अत्यधिक पुजा! करते हैँ 
था सर्वथा उपेक्षा । बस्तुतः नाम की पूजा उपेक्षा का दूसरा रूप हे। 
भारी को सर्वथा एक दूसरे क्षेत्र में परिसित कर देत! उसकी सत्ता का 
गला घोद देना है। अपने यहाँ झ्रधिकतर यही हुआ है। आइचर्य कि इस 
धममंग्रार देश में, इस तथाकथित झाचार संज्ञक जीवन में, वस्तुतः सारी 
के प्रति अपना स्तेह कितना घिनौना है, कहना न होगा। हँशने सदियों 
से उसे केवल अपने भोग की वस्तु बना लिया है। उसके बाहुर यदि 
उसका कोई बिस्तार है, तो घर के नौकर-दासी के रूप भें ही । 

बरनत सदियों हमने अपने साहित्य में जो उसका प्रतित्रिब दिया है। 
बह कितना घिनोना है यह झ्रापसे अनजाना नहीं है । संघार के किसी 
साहित्य भें, किसी भाषा में नारी को कामकृपिणी संज्ञा नहीं मिली | 
उसके 'कासिनी', 'रमसणी, अमढा श्रादि ना हमारी इसी घिनौती 
प्रवृत्ति के सूचक हूँ । हमारा सारा रोति-साहित्य इसी विचारधारा द्वारा 
लांछित है। आज भी हमारे साहित्य भें---उपन्यासों, काव्यों सें--एक- 
सात्र इसी झूव-रस का प्रापान्य है श्लौर हुम जो इस बात पर जोर देना 
खबाहते है कि यह भावता अदलील कामुक है, उन अन्य अनेक सावधि 
लक्षणों से अपने साहित्य को मुखरिति करो जो अरब तक उपेक्षित पड़े 
है और जिसमें रस की कभी नहीं, तो हमें प्रचारक, 'रेजिसेंस्टेशन करने 
बालों को उपाधि मिलती है। सेक्सहीन पुस्तक को हिन्दी में क्या स्थिति 
है उसे याद कीजिये और सिर पीट लोजिये । 
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नारी को नायिकान्योघ से लग जसे हम सोच ही नहीं सकते १ 
उस नायिका, काथिक स्तर से दर लोहे के घन से सेबारे, साँचि में ढले 
सुधड़ शालीन चीनी तारी के इस एथलेटिक सोन्दर्य को जो हमने देखा, 
तो झाँखें खुल गईं ॥ मिहारता रहा। चण्डी का काल्यनिक रूप शरीरी बत 
गया था। किसकी हिम्मत है, जो इस स्वस्थ सारीत्व को सिर न झुका 
दे, कामुकता, रमश आदि से सार्थक संज्ञा कामिती, श्मणसी, 'प्रमदां 
झादि से इसे सम्बोधित करें ? और समिलाइये ज़रा संसार की लिजलिजी 
तितलीनुसा तारियों को इनसे । कालिदास ने 'कुमारतश्भव' में उस्ता का 
जो चित्र खींचा है । 

“*यदुच्यते पावंति पापवसयें ने रूपसित्यव्यभिचारि तहच: 

वह इस चौनी नारी के पक्ष सें कितना सही है, कहना से होगा। 

झसी इन्हीं भावताओं से भरा था कि 'युवा-पयोनियर्स --तरुख- 
तदशियों की लाल हमसाल बाली सेना निकली । सफेद पेट पर सफ़ेद कमीज़ें, 
छवि निहारता रह गया । सहसा उन्होंने हजारों गुब्बारे एक साथ छड़ा 
दिए श्रौर झभी हस उस अनूठे करतब को देख ही रहे थे कि श्रासमात 
हजारों परिन्‍्दों से ढक गया । लड़कियों ने बड़ी खूबी से शान्ति के प्रतीक 
कबृतर' (जिस फ़ास्ता के चित्र सरकारी-गर सरकारी इमारतों पर शहरो- 
गाँवों की दुकानों में, ओढ़नें-पहनने के वस्त्रों पर, अंडों-पताकों पर हम 
सर्वत्र देखते श्राये थे) छिपा रखे थे जिन्हें उन्‍होंने एकाएक श्रव उड़ा 
दिया और उनके डेनों से उस कड़ी धप में बड़ी सुखद शाम्ति मिली । 
अ्रनेक कबूतर तो भटक कर हमारे पास उतर श्राये। रोहिरी भाटें, 
पृत्ता की नाद्यशाला की संचा/लिका, पास ही खड़ी थी। उनके पास एक 
जा पहुँचा । पास ही पाकिस्तान के, श्र्तण्डित पंजाब के मुख्य सन्‍्त्री सर 
सिकन्द्वर हैयातखाँ की पुत्री और पुत्रवध्‌ (पंजाब के कभी के सच्ची झौकत 
हयात खाँ की पत्नी) वहीं खड़ी थीं। रोहिणी ने पाकिस्तान के साथ 
सदुभाव और समंत्री के प्रतीक उस कबूतर को भारतीय नारी की ओर से 
तत्काल भेंट कर दिया । स्वेहु और साभ्रु सौजन्य का वह ग्रमूल्यक्षण था। 
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शांगे का दृष्य अलम्य था। उसमें सेमा के आतंक का स्पर्श तक 
न था। अशर उमड़तो जनता का वह जुलूस था, आांधी-तृफान की शक्ति 
लिये, अपना बोध आप कराने वाला। उत्ताहु और अपनी शरूसी 
इकाई का भेद भुला देने वाली, एकस्थ भानवता का समन्वित प्रवाह 
थी बह जनत! | गाँधी प्रेरित सन्‌ बीस के जत समृह को याद कीजिये 
और उसका बीस युता उत्साह. बीस गुनी जन संख्या, शान्ति-कोलाहुल 
की कल्पना कीजिए, बस वही ग्रगला दृश्य था । स्कूल के बच्चे, कालेजों के 
तदुख, रंग-विरंगे फडे, कागज के कबूतर, लाल-पीले-नीले-हरे बैलूत झौर 
मंडे लिये सोनी राष्ट्र-निर्माताओं और साकसेबाद के नेताओं की तस्वीर 
हवा में लहराते आगे बढ़े । उसके बाद झल्पसंस्यक जातियों के जन- 
संकुल परिवार निकले, जिनके वस्त्र उसकी अपनो-श्रपनी क्ौमियत का 
परिचय दे रहे थें। फिर सजदूरों, कामगरों, किसानों के और फिर 
दुकानदारों, जुलाहों, कारख'सों के मालिकों, और विविध पेशेवरों के, 
जिसका उल्लेस़त यहां अ्रसम्भव है। वहु जनराष्ट्र जेसे २५ लाख की 
पिकिंस की उत्त जत-संख्या में सहसा उत्तर ध्राया था। 

साझो की विनय का सबूत, सेकसरिय! जी, न यहां की सेनाओं में 
है, न सतंभों पर खुदी प्रशस्तियों में । बहु चौदो हुदयों की गहराई में है । 
ऋसे व्यक्त करूं बह प्रभाव जब पायोनियरों में से अनेक छोटे-छोटे 
लडके-लड़कियां तियेतान सेन के सामने पहुँचते ही दार-पथ की ओर 
दौड़ पड़े थे और ऊपर मंचुओ के घंदोवे के नीचे उस ऋचाई पर जा 
चढ़े थे जहां माओ अपने सहकारियों के साथ खड़ा लेता को सलामी ले 
रहा था, जनता के आकुल हुदयों की बाढ़ जहां परेड के बहाने अपने कृतज्ञ 
छच्छुवास हवा में मिला रही थी। बालक-बालिका वहां जा चढ़े और 
सिज्ञीक स्थाभाषिक प्रेरणा से उन्होंने उस अमनुजकर्सा माझो के हाथ पक: 
लिये । बालविह्लल माझ्ो का चेहरा उसके स्पशे से सहुसा खिल उठा 
हुजारों केसरे चटक उठे । ऐसा दृदय झ्रादमी को जीवन में अनेक बार 
देखने को नहीं मिलता । 
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जाओ कितना लरल, कितना आई, कितना बालवंत्सल, कितना महान 
है । चीन के उसर-बश्चिमी छोर से कभी बह कोचिन्तांग की गोलियों की 
बौछार के सामने मार्च करता कास्तोन के पांतीय समुद्र तक जा पहुँचा 
था और उसके पैरों की चाप के सामने थिपानसान पहांडें की ऊंचा 
दगां दुलक पड़ी थीं । वही माश्नो बच्चों के हृश्थ पकड़े उस जत-प्रदर्शन 
के बीच खड़ा था, परस्यटा की ऊचाई पर, परन्तु मानवता के सभुद के 
किनारे, सानव हुदय के कितना निकट, उसझी अर्ख यहुराई में कितता 
डुबा | जो आवदयकताबश फौलादन्सा कड़ा हो सकता है, बही कुसुम 
की मोक से भिद जाने बाला कितता बरम भी--बज्ञादपि कठोरारि। 
मुदूरनि कुसुमादयि ! 

दस से दो बजे तक त्रयातार चार घंटे विस्तुत सोपात-मार्ग को 
मंचोलरसंचों पर खड़े चमकती घृए में हम इन्हीं सानवी आरा धाराधों 
मे सिचते रहे । कितनी जनता समुद्र क्षी एक पर एक उठती-गिरती 
बेला शी भांति सामने से बहु गईं, नहीं कह सकता। द्ायद पराचि 
लाख, गायद दस, इोयद और अधिक, कौन गिन सका ? और जो 
उसका ठांता बन्द हुआ--ऑर उसका तांताः इसलिये बन्द नहों हुआ 
कि उसकी इकाइयों का सभार घट चुका था, बल्कि इसलिये कि चिंकि- 
हिवित काल झब अपनी परिधि पार कर बुका था--तो सहसा तित्रा 
टूटी । शी आंखें तिधंवान सेल की रेलिंग की ओर फिरों, जहां वत्तंमान 
चीन का निर्माता भाझो सिर से टोपी उठाये हमारा प्रभिवादस-प्रत्य 
भिवादत करता इसारत के कोने की ओर बढ़ता का रहा था । फिर-फिर 
उसते हमारा प्रतियादन किया। और तम्री हुमर जपनी भींगी आँखें पोंछते 
घपने आवास को कोठे । हृदय भरा था, काम भरे थे, कल्पना बोणिल 
थी। किती के पास शब्द ते थे । सब चयचाप भीतर उदतीन-्मंदशतो 
भावनाओं को सम्भाल रहे थे । 

बहुत चिख गया । प्रियवर, लिखना चाहता था, जेसा शुरू रू कह 
चुका हैं, रात का जिंक थी, पर उंयलियां थक गईं है और लिखता 
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बहुत है। और अगर अपनी उंगलियों की थक्तात् से नहीं तो पस 
आभद्गरता के डर से तो पत्र खत्म करता ही हीगा कि यह बेतरहु सम्या 
हीगया है भर इसे पहुले श्राप थक्त जायेंगे । पर विश्वास दिलाता हूँ कि 
जो देखा-घुना, उसके अनुपात सें भेरा यहु उर्णल गन्भमात्न भी नहीं है । 

अच्छा, अब शसस तक के लिये विदा । लात वन गये हैँ, आठ बजे 
तेगार होकर नीचे भागता है। आज से शार्ति-सम्मेशन का अधिवेशन, 
गांधी जी की जन्म तिथि के शुभ अवसर पर, शुरू होगा। लौट कर फिर 
लिखूँगा । 


अर्पाप्त | 


की सीता राम जी सेकसरियां, 
कैबड़ातल्ला स्ट्रीट, आपका, 
कलकतस।, २६ भंगवत शरण 


प्रीकिग, 
४६2-६०-# ९ 

प्रिययर, 

आपको पश्र/ज ही सुबह मेने लिखा और चाहा था कवि इस पतन्न की 
बातें भी उसी पहले पत्र में लिख दूँ पर प्रायः लिखते ही लिखते भायना 
भड़ा भा । इसलिये फिर लिख रह हूँ । 

पिछले दो दित---याती रात ओर दिन, फिर रात और दिन---हुमारे 
लिये ऐसे अनवसत रहे हे कि हमने उनकी सन्धि नहीं जानी है। कार्ये- 
ऋम और व्यस्तता कुछ ऐसी रही है कि तारीखों के बदलने का कोई 
आन नहीं हुआ है । पहली रात, राष्टर-दिवस की पिछली सम्ध्या, राष्ट्रीय 
बाचत में बीती थी, श्रयला दि राष्ट्रीय परेड और सैन्य-तिरीक्षरत में 
और अगली रात भृत्य समारोह में; फिर श्राज का दिन गांधी-जयस्ती 
आर शान्ति-सस्सेलन के उदधादन में । गरज्ञ कि रात दिन में समाती 
गई है, दिन रात में और हमें उनके जाने-झाने का कोई एहसास बहीं 
हुआ है। आज की दास--पानी कि दूसरी तारीज़ की शाम, क्योकि 
कल झाज में कैसे और कब बदल गया हमें जान पहीं पड़ा--संस्मेलन के 
अधिवेशन से लौटकर नादय-गृह गया और जब बहा से श्राकर भोजन 
करके बेठा हूँ, वब गोया साँस लेने का समय मिला है । 

तो, विछुले दिन की बात मेंने शाम को छोड़ी थी। जिकऋ परेड से लौठ- 
कर होटल आने तक का ही किया था, अब अगली शास झौर रात की बात 
सुतिये । श्राठ बजे तिथयेनात सेन के सासने बत्ले मैदान में फिर पहुँचे । 
जहाँ संचू सद्रादों के उस राज-प्रासाद के सामने परिन्दों को पर मारने 
की हिम्मत नहीं हुआ करती थी, वहाँ जिन्दगी अंगड़ाइयाँ ले रही थी । 

+ १९२; 
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शत तारों भरी थी, जवान रात, पर उसका कलेबर लाख-लास 
जारों से, लाख-लाज बत्तियों से रोहन थर ! बिजली की बसियाँ, उनका 
झतत्त प्रसार तारों ही जेचा, जैसे तारे क्षमीन पर उतर आये हों, जैते 
गहराते धुंधलके में आसमान कुछ नीचे जमीन के पास सरक भागा हो । 

और इन लक्खों-लाखो तारों के बावजूद लाखों-लाकों बलियों के 
बावजूद, रात को झपनी यहराई थी, अ्रपती हस्ती असीन से आसमाव 
सक्ष फेली हुई, स्थाह कर्तातन हस्ती, जो दिल बालों को बेस कर दे, 
भधाकदामन को गुनहुगार | 

घर बहु गुसाहों की रात न थी, हुलांस की थी, इन्सानी स्मरेलियों 
की, जो सिन्दगी के सामे भौत पर हँसती है । दुननियाँ के हर खोने में 
मुर्दनी छाई है, इस्सान वेशेनक है, डरा हुआ, कोले में दुबका हुआ । 
क्योंकि संहःर का देव झपने जबड़े फाई उसे लील जाने पर आमादा है। 
इन्सान डरए हुआ कि झामसमसात में बसवालों की घर-घर है, भोले फूट 
रहे हैं, एटसबस की धसकी गूंज रही है, इत्सानी विरासत खत्तरे में है--« 
कहीं गोले दायरे ले भठक ने जायें, कहीं शोले फूस की फोंपड़ियों को छू 
नलें: 

पास ही, दीत की सरहद पर ही, छिन्‍्दशी मोत से लड़ रही है, 
पर जिन्दगी सी अपनी प्रहमियत रखती है। उसे भी सार देना कुछ 
भ्रासान नहीं । पत्थर को तोड़कर हरा तिनका सिर उठाता है, ओलें, 
मेंहू के तीर उसे छेदते हे, लू थौर प्रतापी सूरज की ध्रप उसे ऋुलस देती 
है, पर बोध नीचे को नहीं लोटती, बढ़ती हो जाती है, एक दिन श्रइवत्य 
बन जाती है, सिर से छत्र उठाये जिधकी शीतल छाया में इम्सात-हैवान 
दम लेते हैं, जिसे परसकर लू मलयानित बन जाती है। 

पूरी जिन्दगी मंचओों फो समाधि पर अंयड़ा रही है। रात को पगहु- 
राइयों से सहसः! फूट पड़ते वाले श्रातिशबाजरे के झोलों से, लाखों बिजली 
की बत्तियों से, लालों-करोड़ों तारों से ग्रासमान में कुहरा-सा छाया हुआ 
है । उस शीतल वातावरण में, पहुली पश्रक्तुबर की पीकिंग को हल्की 
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ठंड में, शरत्‌ की गदगुदातो हवा में लाख-लाख कण्ठों से फूटती काँपती 
झावाज पसतरती चली जाती है, ग्रन्तरिक्ष की सीमाओझों को छ लेती है। 

फठलसे गोलों की तरह, फठकारती चाबुक की तरह, गरणते बादलों 
की तरह आतिशवाजी फूठती है ॥ उसके शोले तीर को तरह आ्लासमान 
को चीरते चले जाते हे, सहता उसके हजार टुकड़े हो जाते है, फिर 
लमहे भर को जब वे श्रासमान में टेंग जाते है, तब पता नहीं चलता कि 
वे तारे है या शोलें। आतिशबाजी, सेकसरिया जी, आप जातनते है, 
चीनियों की अपनी चीज है ! उन्होंने इसी के लिये बारूद की खोज की 
थी, उस बारूव की, जिसका इस्तेमाल पच्छिम के राष्टों ने ईसा को राहु 
छोड़ शैतानपरस्ती में किया | 

पच्छिम ढलते सुरज्ञ को दिद्या है। वेद की श्रावाज है--भा 
मा प्रापत्पतोचिका--पश्चिम पतन का सार्ग है, सरीखिका का, उससे न 
ग्रिरो ! संसार को झालोकित करने बाला प्रकाश, स्वयं सूरज, उधर 
दुलक कर डूब जाता है । बारूद का सक़सद ही बदल गया । जहाँ वह 
झ्रादमी को थकी मेहतत भरी जिन्दगी को उमंग देता, वहाँ पच्छिम ने उसे 
भौत का जरिया बला डाला. गोया मरने के साधन दुनिया में कम थे ! 

बही बारूद की खोज का पुरातन उद्देश्य उस सैदान में सफल हो 
रहा था। और उसकी रंगीनियाँ हम ह्रपती दिन की जगह से निहार 
रहे थे । हम वही स्वर्गीय शान्ति के द्वार' के बाज की सीढ़ियों पर खड़े 
थे, जहाँ दिन में साढ़े चार घंदे खड़े रहे थे, और सामने के मेदान में, 
जहाँ दिन में सेनायें खड़ी थीं, बीर गति से गुजर रही थीं, अरब 
आादमों के पेर झानत्व से थिरक रहे थे । ऋाँकते तारों के नीचे, फटते 
शोलों के साये में, श्रातिशवाजी के बिखरते, ऋड़ते रंगबिरंगे फलों के 
नोचे लाखों प्राणी श्रपनी सस्ती के हिलोर से उ्मेंग रहे थे । 

यह चीनियों का राष्ट्रीय नृत्य-समारोह था। “यांको'--नृत्य, जिस 
अपने खोयें घन को चीन से फिर से खोज कर पाया है। जिस देदा में 
एक साथ नाचत की प्रथा नहीं, उसमें हुलास का जीवन कैसे लह॒रा सकता 
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है? अपने ही वेश में अहोरों-सन्‍्यालों, उराँव-मुंडों में देलिए। उनमें 
सामूहिक सुत्य होता है, जिन्दगी भूले में पेंग मारती है, शेष राष्ट्र का 
जीवन जैसे बनांवटी बन गया है, श्रनोखी परी संस्कृति का, घुटे दस का । 
एक जमाना था, जब हम भी सामूहिक रूप से ताचते-गाते थे। घोरे-धीरे 
हम में झ्राचार को एक खोखली भावना जन्मी, हमते नाच-गान को हेये 
करार दिया, उनके उपासकों को वर्णेतर कर दिया। हमारे उल्लास के 
साथ ही तब हमारी कला भी मर गई, उसने बेदयाओं के छज्ज़ों से शरण 
ली । दोनों एक से घिनोनें करार दे दिये गये । 

चौनियों ने इस तथ्य को समझा । उन्होंने अपने उत्त पुराने राष्ट्रीय 
नुत्य-समारोह को फिर से जिला लिया। लाखों नर-तारी, बाल-युवा-औंढ, 
उस रात नृत्य के भूले पर सवार थे। उनके दिल की गॉठ खुल पड़ी थीं। 
शत के उन दस घंटों के लिए उनके पास सिवा हैँ सी-खुशी के, सिवा प्यार- 
मुस्कान के और कुछ देने को न था। सारे दुख-अभाव, हेष-दुश्सनो, छूत- 
परहेन्न उन्हें भूल गये थे। संसार उतके लिए व्यर्थ न था, जन्म दुःख न 
था, आशा मरी न थी । और श्रानन्द का यहू भंवर जब उठता है; तो 
लहुसा खत्म भी नहीं हो जाता, पसरता है, जल की सतह पर दूर फंलतां 
चला जाता है, किनारों तक । 

आनन्द की भी लहर होती है, जो हुवा की तरह सबको छू लेती है 
झौर जब वह छू लेती है, तब ग्रादमी उसका ही होकर रहता है। सहता 
कुछ दक्षिणी श्रमेरिकत (लेटित अमेरिकन) वहीं हमारे बीच सीढ़ियों 
पर हो नाचने लगे । चीनी नाच नहीं, श्रपता साच ॥ नाच तो आनन्द की 
झभिव्यक्षित है, उसका स्फ्रण । उसके तरीकों में आनन्द का महत्व नहीं 
है, केवल उसके उल्लास में है । 

लेटिन अमेरिकनों को देख यूरोपियनों के चरश्य भी चलायमान हुए, 
फिर तो मेदान से श्रलग ऊपर हुमारे सोपान-सार्ये पर भी नाच का खासर 
रंग जम गया। कुछ लोगो ने चीनी यांको की भी नक़ल करनो चाही + 
लोगों के हाय पकड़ कर गोलाकार नाचने लगे ॥ पहले दो का वृत्त बन, 
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फिर चार का फिर पाँच शध्ाठ दस का और फिर बोस-बोस पधोस 
पीस का । याको में हाथ पकड़े ही पकड़े चलते हुए घमना भी पड़ता 
है, पर यहाँ किसको बहु नाच आता था, सभी केबल कूद रहे थे । उनसें 
जब किसी यूरोपियन को विशेष जोश आता तो घहु अकेला ही अपने 
कायदे से वाचने लगता । आखिर उनमें भी तो नाच की प्रथा जीवित 
है, इससे पैर सही-सही रखने में कोई दिक्कत नहीं थी। दिक्कत हम 
लोगों की ही थी, भारतीयो, पाकिस्तानियों, लका-निबासियों की, जो बस 
घेरे सें कूद रहे थे । 

से अभी ग्लग ही था, नाच से कतरा ही रह था कि नीचे की भीड़ 
में से हमें मेंदान में बुलाने की आवाजें आगे लगीं। लोग--श्ौरत-मई-- 
हमें अपनी झोर खींचने लगे । में श्रव॒ दस बजे के बाद होटल लौट जाता 
चाहता था, पर जा न सका । लोगों ने नाच में समेट ही लिया । आगे 
हमारी दुभाषिया वांग, पीछे में, मेरे पीछे श्रमृतराय, फिर ४० श्रलीम 
उस भीड़ में घंसे । भीड़ नाचने वालों की, देखने वालों की, देखते-देखते 
नाचने लगने दालों को, श्रसंसप थी। राह बनाता कुछ झासान ने था पर 
हमें शान्ति के प्रतिनिधि, सेहमात श्रौर भारतीय समर लोग अपने-आप 
'राह बना देते थे । 

हम उस अपार भीड़ सें घुसे, एक के पीछे एक । थाड़ी-थोड़ी दूर पर 
गोलांबर-सा बन गया था, जिसमें तरखण-तदरियाँ बीस-बीस की तादात 
में एक साथ एक-दूसरे के हाथ पकड़े यांको नाच रहे थे। हम जसे ही 
एक में घसे एक श्रत्यन्त सुन्दर प्रसन्‍्तनवदन लड़को ने सेरा हाथ पकड़ 
लिया, कुछ कहा। मेने बांग की ओर जिज्ञासा से देखा। उससे बताया-- 
“कहती है--इन से कह दो, संसार के सभी शान्ति-प्रेमियों का परिवार 
एक है पर! 

बदन में बिजली-सी दोड़ मई--कहु दो इनसे, संसार के सभी 
शान्ति-प्रेमियों का परिवार एक है ! लड़कों को लम्बी पलकों वाली ग्राँखें 
प्रसन्‍तता से फैल गईं थीं, उसका भरा-पुलका शरीर प्ानन्द-चिछुल था। 
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सेरा भी रोगा-रोयों जेसे उसके झान्ति के अनुरोध से पुलक उठा। सहुसा 
गगनभेदी नाद श्रत्तरिक्ष में गूंज उठा--होपिग वांसे ( शान्ति चिर- 
जीदी हो ! और प्रभागे कहते हे कि शान्ति के जलसे फूठे बनाये हुएं 
है । शायद वहू लड़की भी बनायी हुई थी। जिसके हृदय है, जो युद्ध के 
संहारक फल को चस चुका है, जिसे इन्सान की विरासत को बचाने की 
हेबिस है, वह जानता है, यह गूंज बनावटी नहीं है, शान्ति की आवाज़ 
बदावटो हो नहीं सकती । और श्रत्र भी, जब उस झावाज्ञ को घंटों 
गुक्षर गये है, वह मेरे रग-रण से उठ मेरे कानों को भर रही है - 'इनसे 
कह दो, संसार के सभी श्ान्ति-प्रेस्ियों का परिवार एक है!” 

गान श्रौर लाच होते रहे, घंटों हुम सभी उसमें शामिल थे, में भो 
भा। न गाने का स्वर पकड़ पाते थे, ने नाचने का कृदझ, सगर शासिल 
पुरे-पूरे थे, तत-मत से। हमारा उचकना देखकर कोई-कोई लड़के-लड़कियाँ 
हमें बताते का भी थत्न करते पर जिनके पैर उत्त दिज्ला में कभी उठे ही 
से थे उनसें वृत्य की गति कहाँ से श्रा सकती थी ! 

अपने यहाँ हम सदा तसाशबीन ही रहे हैं। धोबियों, कहारों के 
साच-गाने को, अ्रहौरों, जाटों की तड़पती भावभंगियों को, उराँव-मु डॉ की 
झादिम ताओी हवा में लहरातोी गेहें को क्यारियों-सी कतारो को हसने सदा 
केबल तमाशवीनों की तरह देखा है। हम उनमें कभी बस नहीं पाये, 
उससे कभी बसे का प्रवत्त ही नहीं किया; सदा उन्हें हैष समम्ता, श्र 
अपनी नागरिक तथाकथित सम्य ऊँचाइयों से उतका स्पर्श बज्य करते 
रहे । राजनीति में भी हमारी तमाशबीनी उसी प्रकार थी। हसारे लिये 
कुछ कर दिया जाय पर हम स्वयं उस 'कुछ कर देने के खतरे से श्लग 
रहेंगे । 'फ़िलिस्टिनिज्मां का यह ज्वलन्त झूप हैं, और हमारे श्राचरणा, 
हमारे जीवन की कितनी गहराइयों में यह घर चुकी है, कहता न 
होगा | 

नारी का स्पर्श, उसका दर्शन, परदे के कारण, हमारे भीतर एक 
झजीब घिनौती चेष्टा पेंदा करती है, एक अजीब बलावटी घिनौता परहेन, 
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अनोखी भीति | और जो इस प्रकार की भीड़ बर-तारियों की, विशेष- 
कर लहराती ज़िन्दगी के प्रवाह में, नाव-गान के बीच हो, तो क्या हो- 
गुज्रे, भगवान जाते ! पर पिछली रात, सेकत्तरियां जी, लाखों तदुणो, 
लाखो तरणियों के एकस्थ समारोह में, जहाँ राहु मिलनी कठिन थी, 
बदन से बदन छिलता था, उस्त भीड़ के बोच, हाथ में हाथ कंसे, हुंसी की' 
, छूटली फूहारों के बीच, थिरकते पेरो, गाते कंठो के बीच क्या किसी से कहीं 
किसी प्रकार का स्खलन, किसी तरह की बेहदगी, भ्ोछ्लापन देखा? सुना ? 
» अपने शहर में अपनी बहन के साथ बाहुर निकलते बहु दिल नहीं, 
जब घितौनी आँखें लोगों के जिस्म नही छेद देती हों, जब झावाजकसी 
नहीं सुननीं पड़ती हो ॥ फिर इस चीनी समारोह की बात सोचें श्रौर 
घोनियों के इस सामूहिक जीवन पर उन्हें बधाई दें। यह माह का 
ससार है । 
नाच के एक गिरोह से निकलते, दूसरे में शामिल होते ंटों बीत 
गये । साढ़े तीन बज चुके थे, जब हम होटल को लौटे । अमृतराय तो 
होटल से दस लेकर फिर नाच की ओर लौट पड़े पर से और डा० शलोम 
कमरे में घुसे । डाक्टर थके थे, उन्होंने पलंग का सहारा लिया; में 
भावबोशिल था, सेने कलस पकड़ो । पर अ्रब लिखकर भी सोचता हूं, 
क्या सचमुच कुछ लिख सका ? उसे लिखने के लिये जो देखा है, शारदा 
की बारी, गणेश की कलम बाहिये। मुझे तो वही गुसाई जो की चाणी 
याद आती है--भिरा श्रनमन, तयत विनु बानी : 
अच्छा, बन्द करता हूं, प्रशाम ६ पन्ना जी को स्नेह कहे, श्रौर उनकी 
“उस लड़की को प्यार, जिसका अच्छा-सा कुछ नाथ है, पर याद नही । 


'श्री सीताराम सेकसरिया आपका हीं, 
कलकत्ता, भगवत शरण 


पीकिम, 
२ अक्तूबर, १६४२ 
क्रॉबिवर, 
कई दिन पहले लिखता चाहता था पर परीक्षा का समारोह कुछ 
ऐसे वर्बदर-सा हैं कि एक बार उससे छू जाने से फिर 
उसी में सखी जाता पड़ा है। पर शझ्राज, जो कई दिलों से गुसता 
झाभा था, लिखना ही पड़ा। उच्चित तो यह था कि कुछ तरणस- 
तरल लिखता, कुछ मर्स की बात, जिससे श्लापके स्मिग्थ श्राद्रे सन की 
ठेस मे लगे । पर वहु काम मेरा नहों, श्रापका है--कल्पनाओों की गोला 
जिसका आधार है, सलय का स्पर्श जिसकी रज्जु है, सकरूव को सुरक्षि 
जिसकी हिलोर है। मे तो श्राज को बात लिखते जा रहा हें । आज के 
इस पीकिय की जिसके श्रांगत में दूर देशों के तपत्दी, साधक और जत- 
सेवक, कदि और खितक एक चित्त से विश्व सें यूद्ध का विरोध भौर 
शान्ति का अ्रह्वान करने आये है । जाततः है, कवि, आपको भो शान्ति 
की यह अर्चता प्रभ्िमत है । 
झपने बीच श्राज तुर्तपभजादे और नाश्िम हिक्सत को था झ्ापकी 
सहसा याद प्राई---पल्‍्लव' की, 'प्रास्था' की । श्रापकी भारती का स्वर 
थीरे-घधीरे मनोभावों के ऊरर उठा और सर्मे शो ऋणने लगा । दुर्सूसझादे 
नें कई दित्त महले रूसी डेलीग्रेशन के भीज में मरत के प्रति अ्रपने स्नेह 
सिंक्‍त उद्यार व्यक्त किये । नाठे क़द के प्रशस्त कर्बों पर रखें भारी 
सिर वाले इस पूरबियें कवि ने बार-बार अइन्तर को श्षपत्री ग्रावाज् से 
बिकल कर दिया । मिस कोर से, जिस निष्ठा से श्रापके उत्त ससाव- 
शर्मा ते हमारे 'हिन्द को वेसा शोर देखा उसकी थाद झाज भी गात 
+ श्शृह : 
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को पुलकित कर देती है ॥ कभी पढ़ा था--- 


शायन्ति देवाः किल गीतिकानि धन्यास्तु ते भारतभूमि भागे | 
स्वर्गापवर्गास्पद सार्मभूते भवन्ति भूयः पुरुषा: सुरत्वात्‌ 


बहु अपने देश को बात थी, पूर्वजों की गर्वोक्षित जिसे अंगीकार न 
कर सका था, जेसे उस अ्रवाच्य को भी नहों जो मनु की लेखनी से 
प्रसुत हुई थी-- 


एतहेंश प्रसुतस्य सकाशादग्रजन्मनः । 
स्‍्वं सव॑ चरित्र शिक्षेरत्‌ पृथिव्यां धर्व सानवाः ॥। 


पर वही बात जब तुर्समज़ादे ने कही तो शरीर का रोया-रोया खिल 
गया । सच, वह बात झपने मु ह से कहने की नहीं, दूसरों के मुंह से 
कही कानमात्र से सुनने की है। 


नाज्षिम हिकसत, जिसके सिर के बाल श्रधिकतर जेल की तनहाइयों 
के अंधेरे ने सफेद किये हे, ऊँचाई में सवाई तुर्क है, पर गाया के 
उद्गीरण में हाल का प्रतिस्पर्थो । ३७ राष्ट्रों के ४०० से ऊपर भ्रति- 
निधि विशाल सभा-भवत में उपस्थित हैं। सुर रंगे हाल के अन्तरंग 
बहिरंग रक्त की ताज्षमी लिए हुए हैं। सामने के डायत पर ३७ राष्टों के 
भांडे अ्रयनेन्ञ्रपने प्रतीकों के साथ हल्के लहरा रहे हे । उनके बीच 
संसार के महामता अ्रतुपत्॒ पिकालो द्वारा चित्रित विशाल दूध-से सफेद 
डेनों बाला कबूतर पंख मार रहा है। कबतर जो मानवता के सर्म का 
प्रतीक है, जीवन के अंतिम बीज का, राग से स्पन्दित हृंदयों का, स्वस्थ 
पावर काम का । और उसे उस पिकासो ने चित्रित किया है---भ्राधी सदी 
से जिसकी तूलिका का विश्व सें साका चलता रहा है, जिसके वर्ण के 
सहसा फेंके छीटों से अ्रववरत चित्रण की नई-नई अभिराम शैलियाँ 
ध्रभिव्यक्त होती गई हे! उस पिकासों के पेरिस में कभी दर्शन 
किये थ्े--उस ेसिका' के पिकासों के । आह कवि, ग्रेनिका 


कल्कत्ता से पीर्किंग श्श्१ 


को थाद ढुंछ ऐसी नहीं जिसके राज़ को बंगेर चर्चा किये 
श्रागें बढ़ जाऊं । जर्मन तोपों की मार से स्पेन के युद्ध में 
गोेनिका का वहू छोटा करवा बरबाद हो चुका था, उसके पल्लव- 
पलल्‍लब पर, हरी दूबों पर, कलियाई टहनियों पर, खिले फूलों पर रक्त 
के छींटे थे, हवा में पराग की बास चिरायंध की बू से दब गई थी। 
जन पैरों की चाल से हुवा तक सहुमी हुईं थी, परिन्दे श्लाशियानों को 
छोड़ दुर के श्रासमान में खो गये थे। उतस्ती गेनिका के चीत्कार पिकातों 
नें श्रपनों कूर्च से लिखें। चित्र स्टूडियो में ठंगा हुआ था। चात्सी- 
फादिस्ती चोट पेरिस की छाती तोड़ रहों थीं, तभी जर्मन सेना कौ 
एक दुकड़ी में स्ट्डियो में प्रवेश किया। साथक नें चित्र की ओर 
उंगली उठाते हुए पिकासों से पूछा, “बहु क्या तुम्हारी कृति है ?” 
(04 ए४0प 00 ६3६ ?) विर्वाक्‌ चित्रकार ते उत्तर दिया, “नहीं, 
तुम्हारी । (7४०, ४०प वात ६॥8९ ) क्षौर उस महामना से पेरिस 
में जब मेरे उस कहानी की सच्चाई पूछी तो चित्र॒ुकार चुप रह गया। 
सन कह उठा कि अगर यह घटना सच से भी रही हो तो सच हो 
जाय । 

उसी पिकालो-चित्रित कबूतर को देख, जो जँसे एक बृक्ष की ३७ 
शाखों में पर सार रहा था, नाजिस हिक़मत का कवि-हृदय गा उठा-- 

समान पेड़ की ३७ शाखाएं, 

हुर शाख सें सफेद कबृतर शअ्रपने पंख फड़फड़ा रहा है, 

भां के दृध-से सफेद डेने जिसके, 

झो शान्ति के प्रतीक भेरे प्यारे कबूतर, 

पीकिंग ने अपनों ऊँची से ऊंची बुजियों तुझे दे डाली हूँ, 

ऊँचो से ऊँची पर तू अपना घोंसला बना ;! 

“माँ के दूध-से सफेद डेने !” सानवता की रक्षक 'संवर्धका युद्ध- 
कलह विरोधी शान्ति निश्चय मां के दूध-सो प्यारी है । उसके पतोक 
कबृतर के डेने नाज्ञिम को इतने प्यारे लगे कि मां के दूध की याद झा 


श्र कक्षकसा से पीकिंग 


गई । हाल में खड़े संकड़ों-सेकड़ों पृथ्वीपृश्नों को, दुनिया के हुर किनारों 
से झाने वाले प्रतिनिधियों को भा के दूध से फवत लगे थे। बार-बार 
ताजिम को दे पंक्तियाँ सानत्त-पठल पर दौड़ जाती टै--माँ के दूव-से 
पच्चित्र इबेत कपोत के देनों की फड़फइाहुट जँसे इस दस भी सानस में 
भर जाती है जब, ध्म्िराम कविंवर, आपको लिख रहा हूँ । 

और सेरदा कौ बे पंक्तियों, जिसने सर्वहाराध्रों को त्मीत पर टिके 
रहने के लिए घुटने दिए थे श्रोर पल राकतन का चह सन्देश जो दलितों- 
प्रीड़ितों तक म्तीव को श्रधिकारी-सा भोगने की झावाज् लाथा थे! 
३७ राष्ट्रों के ४०० से ऊपर प्रतिनिधि उस विशाल हाल में आज गाँधी 
के जन्स के दिव खड़ें थे---उस शार्ति की रक्षा का ब्रत लेने जिसके लिए 
वह श्रसर शहोद जिया और मरा था। प्रतिनिधि, जो पाँच-पाँच हजार 
मोल का चक्कर लगाकर पोकिंग पहुँचे थे; जिनको राह में मौसम जितना 
आधक हुआ था, उससे कहीं बढ़कर कर मनुष्य की सत्ता ब्राधक हुई थी, 
राह में तलाशी के लिए जिन्हें बंध्द कर दिया गया था, जिनके पासपोर्ट 
छीन लिए गये थे । क्‍यों ? कबिबर, क्यों ? प्रमन का पेयाम ले जाने 
बाले सानव-अतिनिधियों के प्रति यह अनुशासन क्यों ? शीतल सलय के 
कोमल स्पर्श के प्रति यह क्षोभ की भावना क्यों ? फूलों की नर्म राशि 
भर यह अंगारे क्यों ? 

प्रशान्त महातागर के लदबर्ती राष्ट्र, ऐशिया, पोलिनेंशिया, केनाडा, 
संयुक्तराष्ट्र अमेरिका, लेदित अमेरिका, स्यूजीलेंड, श्रस्ट्र लिया, अफ्ोका 
कोर यूरोप की मातव-जाति के झर्घात से प्रधिक के अतिनिधि उस हाल 
में खड़े हुए और उन्होंने विदव से युद्ध को बहिर्गत कर बेने का सहाजतत 
लिया । 

समारोहअसावारण था। पहली बार माववी-कत्यास चेता प्रतिनिधि 
एकत्र हुए थें---कवि, लेखक, चिन्तक, चैद्, राजनीतिज्ञ, चितेरे, वकौल, 
शिक्षक पादरी, शासक, नेता जिनको झाँखें कारः की दीवारों को देखते- 
देखते पथरा गई थीं, जिन्होंने जब अकाश की किरण कारः से बाहर 
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निकलकर देखी तो आँखें अंधी हो गईं थीं। सँत्तीत राष्ट्रों के प्रतिनिधियों के 
नेता दो-दो की संदया में अ्रध्यक्ष-मण्डल में शरीक हुए, सामने के संचों 
पर जा बेठे । फूलों के पीछे बेढे उनके झभिरास कलेवर बेवदूतों के-से 
लगते थे और जब उन्हें वालक-बालिकाप्रों ने फूलों के स्तबक प्रदान 
किये, उन्हीं में जा बेठे. तो ये बालक-बालिकाएँ फूलों की ही तरह उनके 
बीच खिल उठीं। भारत की और से डा० सेफुद्दीत किचलू, गुजरात के 
शी रविशंकर जो महाराज और डा० ज्ञानचन्द बेठे । चीन के राष्ट्रीय 
नेता दिवंगत डा० सुनयात सेन की पत्नी से मेयर के स्वागत के पहले 
सुस्दर भाषरण दिया; शान्ति के पहलुओं पर प्रकाश डाला । सानव-जननी 
राष्ट्र सेबिका नारी की श्रावाह्ञ बार-बार प्रतितिधियों के प्रन्तर में प्रति- 
घ्वबित होने लगी । सुवासिब था कि फूलों के पीछे भुण्डों के बीच पर 
फड़फड़ाते संफ्रेद कबूतर के सामने महामता नारी अपनों श्रावाज उठाये 
झौर उसकी छात्री का दृध सहुसा बहु चले । 

सतोभावों का वेग कितता प्रखर है, कवि, ज्ञारदा के साधनों की 
परिधि कितनी सीमित ! व्यंजना से ग्रव्यक्त को व्यापकता कितनो श्रनन्त 
है / न कर सकूँगा, निशुचय न कर सकूगा उसको प्रभिव्यक्ति, जिसके रख 
से देह का कशकरण ग्राप्लाबित हो रहा था; एक-एक साँस जिससे प्रारत 


पा रही थी। 

तीसरे पहुर झान्ति-सम्सेलन की कार्यवाही झरू हुईं। कार्य का 
संचालन भारतीय प्रतिनिधि मण्डल के चेता ने किया । खुला अधिवेशन 
था झ्राज का । चीनी कला कुछ दिज्लाश्रों में श्रपदा सानों नहीं रखतो । 
हाल परम्परागत और बत्तेंसान को सम्मिलित कला की छूटा से हुस पर 
सम्मोहन डाल रहा था । लाल पृष्ठ-भूसि, लाल जमीन, लाल छुत, लाल 
खम्भों पर लकड़ी की विशाल डाठों और शहतीरों का रंग, घटल नौले 
श्रौर लाल रंगों से दमक रहा था। सब्जरंग लाल-तीलो प्रखरता को नर्स 
कर रहा था । दीवारों पर चारों ओर तुनहुआंव की ग्रफाओं के भित्ति- 
चित्र सजीव नाच रहे थे, शान्ति के सम्वेश, झ्ान्ति के प्रतिनिधियों के 
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प्रति बहन कर रहे थे। तुनहुआंग के सिलिचित्रों का झालखेन स्वर्थ 
भषती ऐतिहासिक सम्पदा लिए हुए था, जिंतका सन्दर्भ तीन प्रासंगिक 
था। तुनहुआंग की गुप्ाएँ, श्रजन्ता के वरीगृहों की प्रतिबिस्य हे । 
अजन्ता के भित्तिचित्र कभी बोद्ध शान्ति-साथकों की तुलिका से तुतहुश्ांग 
की गुफाओं में सजीव हुए थे। तभी, जब इसी चीन के कास्सुप्रान्त के 
हुए रोमन साम्राज्य को तोड़ भारत के गुप्त साम्राज्य की चूलों पर 
चोदें कर रहे थे; जब विलासप्रिय झक्तादित्य कुमारगुप्त का साधनशील 
तनय स्कँद उस ऋ्रकर्मा श्राकान्ताओरों से टकरा रहा था-- 

हणीयस्य समागतस्यथ समरे दोम्याँ घरा कम्पिता । 

भीमावर्तेकरस्प' '" * *** 
जिसने उस संकठ के काल सासान्य सैनिक को भांति रणभूमि में 
शर्ते बिताई थीं-- 

क्षितितलगयनीये थेव नीता त्रियामा । 

कितना भहान्‌ अन्तर रहा होगा उत्त दान्ति-साथकों का, जिन्होंने 
झपने गोरव्शील साख्राज्य को रीढ तोड़ते हों के अपने घर में ही, 
जीन के कान्सू सें ही, कान्स के तुनहुआंग में ही, बुद्ध का शास्ति-सच्देश 
पत्थर के आधार पर श्रपत्ती कूर्चो-तुलिकाओों से लिखा । और धास्ति के 
संवाहकों का चीत तक यहुँचना भी कुछ झासान व रहा था--कश्मीरी 
कराकोरम की खड़ी चढ़ाइयाँ, दुनिया की छत पाभीरों को बर्फ़ीली 
चोटियाँ, जजविहीत ग्ोवी का सूखा सरु-प्रसार और प्यास लगने पर 
अपनी ही सवारी के टट॒दू को नस काट उसके रक्‍त से होंठों को भिभो 
प्यास बुका लेता । इस परम्परा में हजारों मील से दूर आये शान्ति के 
प्रतिनिधि संचुओं के उस हाल सें खड़े हुए थे, जहाँ घीनी, झूसी, 
अंग्रेती और स्पेनो में जवता की लिखी झावाज़ हुव! के प्रत्येक भाकोरे 
के साथ उठ रही थी-- शान्ति घिरणीवी हो 

सेफुद्दीन किचलू ते कहा--शात्ति के भारतीय प्रेमियों की झोर से से 
चोन के जनराष्ट्र के प्रतिनिधियों को सलाम करता हूँ शौर उसके जरिये 
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प्रबल चीतौ जनता को, जो अपने महाद॑ सेता माश्रीत्से-तृंग के सेतृत्व सें 
एश्रिया में शान्ति की शक्तितम ऋाधारशिना है। कुछ ही घाद पौर 
भंकी शरीफ की अ्रावाज़ बलन्‍द हुई--हुमने कव्द कर लिया है कि हम 
झमन की रखा करेंगे और यदि अक्रत हुई तो हम जबरदस्ती उसकी 
हुकूमत कायम करने से भी हाथ न खीचेंगे । भ्रमन सहझ चाहने से ही नहीं 
क्रायम की जा सकती झौर हमें वें तरीके एक सत्य सिलकर' तेंगार करने 
होगे जिनसे दत्तिकाक की दुनिया भावाद को जा सके ।” यहु उस मंकी 
शरीफ के पीर की आवाज थो। पाकिस्तान के उस लू खार सिपह की 
जिसके इशारों से कभी कश्मीर पर खूनी हमले हुए थे और बारामूला 
के गाँव खूत से रंग गये थे। कब्िलाइयों के महान्‌ देता इसे पीर की 
आवाज बेशक अमन की फ़तह थी आर इस तरह क्रमत के जादू को 
गाज हमने जंग के सिर पर चढ़कर बोलते घुना । 


सॉम हो गई तब हम उठे और होटल में दाखिल हुए। अलतसाई 
साँस तारों के हज्ञार प्रकाश-करों में उलकी हुई थी, जब हम मंचुओों 
के उस हाल से बाहुर निकले यें । जिवते सोचा था कि ऋरकर्मा, विलास- 
प्रिय संचओं के इस पनभूमि में, उनके इस घिनोने कड़ास्थल पर कभो 
संसार के प्रतिनिधि उनके सादधि प्रतिनिधियों का सुकात्नला करेंगे, 


शाम्ति के उपकरण हाथ में लेंगे, युद्ध विरोधी नारों से उठ हाल 
को गंजा देंगे । 


कृषि, रात भौंग चली है, बाहुर हल्की सर्दी है, क्योकि सुबह बाहइल 
झाप थे, फिर भी खिड़की खोल रखी है। हवा का आओंका हुल्के- 
हल्के पत्र को फड़फड़ा रहा है। डा० अलोग भापाद चावर से 
ढके पड़े सो रहे हैं। एकाघ डाढ़ी के दाल जब तब हिल उठते हैं पर 
चेहरे पर दिन की थकाम का संतोष है भौर सुखद मोँद की आसुदयी 
जो बार-बार मुझे भोमेरे बिस्तर को ओर बुला रही है । भाशा 


श्र६ कुल्लफता से पीकिग 


करता हूँ स्वस्थ होंगे, दुर पीकिग से आपके स्वस्थ स्वास्य के लिए 
झछाम्नना करता हैं, स्नेह भेंजता हूँ। 


श्री सुमिश्रानस्वन पंत, 


उत्तरायण, 
देगोर टाउन, झापका ही, 
इलाहाबाद । भगवतक्षर 7, 


धीकिंग, 
६ प्रक्यूचर, १६४२ 
प्रिय एल. एन. 
कई बार खत लिखना चाहा पर इससे पहिले लिख न सका । झाज 
लिख रहा हूँ,,जब जिस्म का रोंऑरॉ-रोग खुशी से फड़क रहा है ।,भाज का 
दिन असाधारण था। शान्ति सम्मेलन में ग्राज जो इन्सानी मुहब्बत के' 
नज़ारे देखें थ्रे सदा देखने को नहीं मिलते । देखनेवालों की आँखें भरी 
थीं, सुनने वाले सुनकर अधा गये, ऋहुने वालों फो झ्ावाज में खुशी की 
भकार थी ! 
आज शान्ति सम्मेलन में हिल्दुस्तान क्षौर पाकिस्तान ने कछसीर के 
मसले पर सम्मिलित घोषाए की । जिन हस्तियों ने इधर के सालों में भारत 
इोर पाकिस्तान के बोच बेर के बीज बोये हे, उनको विश्वास न होगा 
कि सालवता का तकाज़ा राजनोति के स्वार्थों से कहीं प्रधिक महत्व का 
होता है । जिस एस्लाक और इत्तिफाक़ का हिल्दुस्तासी और पाकि- 
स्तानी डेलीगेशन के प्रतिनिधियों ने एक-दूसरे के दृष्टिकोशों को समझें 
में परिचय दिया, उसका झन्दाज़ बेर उस वृश्य को देखें नहीं लगाया जा 
सकता + कई दियों पहिले से भारत और पाक्िस्ताव के प्रतिनिधि शलग- 
झलग और एक साथ अपने विचार काइसीर की समस्या पर प्रकढ करते 
रहे थे । आखिर में दोनों की ओर से घोषणा हुई। उसका संक्षेप 
में नत्तव्य घहु था कि कदसीर का मसला दोनों देश शान्तिपुर्ण तरीकों से 
तथ कर सकते है झीर करेंगे; कि दोनों देशों की रार एशियः की शान्ति 
के लिये खतरा बन सकती है और साम्राज्यवादी शक्तियों को हमारी 
४ १२७ ८ 


श्य्प कत्रकत्ता से पीकिंग 


नीति में हस्तक्षेप करने का मौका देती है और कि हम स्वीकार करते 
है कि जम्मू और काइसोर की समूची जनता ही अपने भाग्य और भविष्य 
का निपटारा कर सकती है झौर उसे अपना घहु हुक़ प्राप्त करने का 
सौका मिलना चाहिए, और कि हम हिल्दुस्तातन और पाकिस्तान को 
जतता से अपील करते हैं कि वह तुरम्त ऐसे कदम उठाए जितसे जम्मू 
शोर काइमीर की समूची जनता समता शौर ईमातदारी के आधार पर 
बगेर किसी रुक्तावट, डर और पक्षपात के अपने भाग्य का स्वतन्त्रतापुवंक 
निर्णय कर ले । 

यह घोधणा तो असाधारण महत्व की थी ही इसके सम्बन्ध के 
दृध्य, जंसा पहिले लिख चुका हूं, बड़े रोचक थे । विभाजन के बाद पहली 
बार दोतों देशों के प्रतिनिधि प्यार से सिल रहे थे जेसे भाई-भाई हों । 
इन पिछले दिनों में हिन्दुस्तान झौर पाकिस्तान से क्या से देखा था ! 
जिस बनेलेपन से दोनों मुल्कों सें खन-खच्चर हुओा था उसका सानोी 
दुनिया के इतिहास में नहीं । बंगाल और पंजाब, बिहार ओर उत्तरप्रदेश 
की ज़मीन श्राज भी खून से लाल हैं। उनकी बची हुई जनता श्राज भी 
दर्दनाक कारनामों की याद से भरी है, आज भी सदा के लिए बिंछेड़ गए 
अकाल सारे पश्ात्मीयों की थाव उन्हें सहसा सता उठती है। घीन की 
ज़मीन पर जो सहसा बिछड़े हुए भाईयों के दिलों में मुहब्बत को बाढ़ 
शाई तो इन्सानियत की तरलता, एक बार अ्नायास बह चली । सारा 
सम्मेलन, रेडियो पर कान लगाए बेठी जनता, उस प्रेस की बाढ़ से 
आप्लावित हो उठी । दृश्य होते है, एल. एन, जिसे लेखनी लिख सकती 
है, ज्वाव कह सकती है, पर दृश्य ऐसे भी होते हे जिन्हें लिखते गणेश 
की लेखनी भी अ्रसमर्थ हो जाती है, शारदा की जिद्ठा भी बेकार । नहों 
लिख पाता हें उस घटता का व्यौरा, जो शान्ति सम्भेलत के उस रंगर्मच 
पर घटी । कान खोले, झाँखें लगाये दूर की साम्राज्यवादी शक्तियों की 
जमीव उनके पाँद तले सरक पड़ी, उनकी पएश्वी में ज़लज़ञला आगया। 
सानवता की वह पहली विजय थी। सतृब्ध का ऋाध बुरा होता है पर 


कलक-ता से पीकिंग श्र 


शानवता का स्नेह उसकी आश पर पानी डाल देता है। प्यार को शहमत 
बदले के सन्तोष से कहीं बड़ी है । 

जब भारतीय और पाकिस्तानी प्रतिनिधि घण्डलों फी वारियाँ सम्मे- 
लगन की बेठक के बीच से डायस की श्रोर बढ़ीं तो लूगा इन्सानियत का 
एसलाक देवियों का रूप धरे बह चला है। प्यार श्रौर सौजस्य की 
म्रतें, मिली जुली, जमीन पर जैसे स/बन छा गया । देवताओं की स्वर्ग 
सभा चुपचाप देखती रही, वरुण के चर झपलक निहारते रहे वहु दृष्षय 
जब भारतीय बारी ते श्रपती पाकिस्तानों बहुन को भेंटा । कितना सौरभ 
हुवा में उठा; कितना प्यार आँखों से कढ़ा, यह कहना कठिन है। दोनों देझ्षों 
की धारियों ने उन विनों कितना सहा था। पति और पिता, भाई और 
बेंटे उन्होंने अपनी श्राँखों से जकते देखे थे, क़त्ल होते, और श्रपती अस- 
सत हजार कोशिशों के बावजूद वे न बचा सकी थीं । आज वहु सब 
कुछ याद करके भी भूल रही थीं झौर सानवता के प्रेम को बेलें दें फिर 
प्रथनी छाती के दूध से सींच चली थीं। क्या वे बेलें जमाने को बेरुखी 
से, मेरे प्यारे दोस्त, कभी सूख सकेगी ! 

बहू दिन धावद है जब उसी संच पर कोरिया और संपुकत राज्य असे- 
रिका के प्रतिनिधि सिले थे, दोनों ने एक-दूसरे को गले लगाया था | जब 
भरे दिलों से, श्रपराध के दर्द से कापते ध्रसरोकत चुप थे, कहना चाहते 
थे कि हम नहीं है, जो कोरिया के जमीन पर झाज गोले बरसा रहे हे, 
उसके अस्पताल और सकल बरबाद कर रहे हैं, उसकी मांश्रों को छाती 
से तड़पते बच्चों को सोच कंस को बर्बरता से पटक रहे हैं; या कि ये 
कहते थे कि हम है तुम्हारे अपराधी, उस अंकिलसेस की औलाव, जिसने 
अपने खूनी पंजों से कोरिया के हृदय पर आघात किया है । झोर चुप-ही- 
चुप भरी आँखों से कोरिया के प्रतिनिधियों ने समक लिया था कि सच- 
झुच वे नहीं है श्मेरिका के जंगवाय जिनके लिए इन्सान की मिट्टी और 
बरसात की मिट्टी में कोई फरक्न बहीं, श्रौर कि जो उस अंकिलसेस की 
श्रौलाद नहीं. जिसके खनी पंजों ने कोरिया की इन्सानियत के मर्म पर 
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चोट की है | पर श्राज का नज्ञारा उससे कहीं भामिक था, कहीं पुरश्षततर 
बिलखती मासूम मानवंती पर जेसे भा के प्यार का हाथ पड़ गया था 
ओर सारी जनता भरी प्रॉखों से, भींगी पलकों से उच्त दृश्य को निहार 
रही थी । उसके गाल गीले थे उसका कशकरश आई हो चला था। हाल 
के सारे प्रतिनिधि खड़े थे $ २७ मिव तक लगातार तालियाँ बजती रहीं 
श्रौर बाद कितनी देर तक गीले गालों ने अपनी कहुनी दूसरों को सुनाई 
यह भला से क्या कह सकता हूं ॥ 


भारतीय प्रतिनिधि भग्डल के नेता डा० सेंफुदीन किचलू जब 
पाकिस्तानी प्रतिनिधि मण्डल के पेशवा भंकी शरीफ़ के, पीर से गले 
सिले तब रास झौर भरत का सिलन जेसे भूतिमान हो उठा। काइमोर 
के ससले पर ऐलान का बह दृष्य कितना श्रोजसय, कितना सर्मस्पक्षी, 
कितता शालीन था ! 


सस ऐलान पर भारत श्रौर पाकिस्तान दोनों के प्रतिनिधियों ने 
दत्तखत किये, दोनों तरफ़ के चार-चार प्रतिनिधियों मे पाकिस्तान की 
झोर से तीन ने उई में और एक ने बंगला में, और हिन्दुस्तान की ओर 
से एक ने उर्दू में तीनने हिन्दी में । हिन्दी में दस्तक्कतत करने की बात भे 
इसलिए खास तौर से लिख रहा हूँ कि उस सम्बन्ध में श्रपने देश में 
गलतफहमी हो जाती, कुछ अजीब नहीं । से की बात तो यह है कि ये 
चारों प्रहित्दी भाषा-भाषी थे। इसमें से किचलू साहब को उर्दू में दस्त- 
खत करनी पड़ी, क्योंकि झगर बह ऐसा न करते तो अंग्रेजी' में करनी 
पडती, जो निरचय बेजा होता । बाको डा० ज्ातचन्द, क्रो रविशंकर जी 
महाराज, और श्री रमेशचन्द्र ने हिन्दी में दस्तलत किए। रमेशचन्ह की 
दस्तसत वो हिन्दी में कुछ ऐसी है कि लगता है जले सामने पहली 
बार किसो से नाम लिखवाकर उन्होंने चकल कर लो हो । हिन्दी के प्रति 
लोगीं का यह बढ़ता हुआ झादर हुमारे सन्‍्तोष का कारण होगा। 


कज्नफत्ता से पीर्किंग १३१ 


बन्द करता हूँ अब । शमी बाहर जाना हैं। लोग वाोचे के लांज में 
भर रहे है । मिसेज गुप्ता से मेरा स्नेह कहे, बच्चों को प्यार । 


झापका ही 
श्री लक्ष्मी नारायण गुप्त, भाई. ए.- एस., भगवतशररप, 
सेकेटरी, शिक्षा विभाग, 
हैवराबाद । 


दि जे 


पीकिंग, 
११ शक्‍्तूबर, १६५२ 

नरेद्षा, 

ऋाज सहसा तुम्हारी याद आई। सुबह का सुहावता समय था, 
झलल सुबह का । तारे जो रात भर चमकते रहे थे, श्रव सो चले थे । 
चाँद श्रब उतना सफेद मे था, हल्का पीलापन उसपर छागया था । उसको 
ज्योति मन्‍्द पड़ गई थी पर उबा को लालाई के बाबजूद उसको इतनी 
चाँदनी जयत पर अपनी सुकूमार शुपा डाले हुए थी। महीच 6 ई को 
चादर-सा एक फुल्का बादल उसे ढके हुए था, पर चाँद म्िलमिल-फिल- 
प्रिल जैसे उसके पीछे से क्ॉक रहा था। 

चाँद कितिज के उतार पर था, देखते-ही-देखते हल्के से उतर गया 
उसकी श्राड़ में । एक धँधला-नीला श्रासमाव एक श्रोर उचा की लालाई 
लिए, दूसरी ओर हल्के ढुलकते कामरूप सेघों का संसार उठाये आँखों में 
रम चला । उषा के लाल तुरगों के इवेत रथ को देख अनेक टियोनस 
अपनी क्षराभंग्र मानव-क्ाया पर बिलख उठे हे, अनेक ऋषियों में 
उसके नित्य शुतक्रवसना छलियारूप को उस कमाई से उपभा दी है जो 
थक्षी को तिल-तिल काटता है, भानव-जीवत की नित्य-प्रति घटती जाती 
आयु की भाँति । 

झौर लगा जंसे उषा के रथ के तुरंग सहधा उमक गये हों । तभी 
तुम्हारी लाइनों को फिर धीरे-धीरे गुनगुना उठा-- 

अददव की वल्गा लो तुम थास, 
दिख रहा सावसतरोबर कूल--- 
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देर तक इन्हें गृतभूनाता रहा, फिर धीरे-बौरे सम्मेलन में नित्य 
सिलने बाले कवियों को काया मासस में उठी--सलाभिया की, तुसूंमदादे 
की, नाजिम हिकमत की । सलासिया स्पेनिश भाषा का मधुर कबि है, 
कीसश्वियां का अनुपस आवारा, जो आवारा श्राज है, पर कभी सरसाया- 
दारों में था, विदेशों में कोलम्बिया का राजदूत, स्वदेश में शिक्षा-सन्त्री । 
आज धहु आवारा है अपने ही राष्ड की सत्ता का शिकार, जिसने झ्ाजिने- 
स्टिना में पमाह ली है। मभोले से कुछ ऊचा, गठा शरीर, छंघराले 
बाल, सुबह को दृज की चाँदनी-सा लाल-पीला रंग, जैसे पीला कमल 
कुम्हुला गया हो । क्षान्ति-सस्सेलन का सुन्दरसम नर, मेरा प्रिय सहचर, 
प्री उस दिद उसने अपनी कविताओं का संग्रह मुझे भेंट किया था जिसे 
मेरे ऋज्ञाव का आवरण शाज भी ढके हुए है । 

तुर्सभजादे से कई बार मिल चुका हूं। सम्मेलन में, दाकतों में, 
ग्ोष्ठियों में, लनों की हरी घास पर । सीधा-सादा निष्कपत कलेबर, 
प्रसल्‍त ग्राभा--प्रन्तरिक श्ोदार्य की सूचक, चेहरे पर लहराती-सी। 
शाँखें, करय-क्ोमल, ऊपर पड़ते ही जैसे बरबस अपनी झोर खींचे लेती 
है, मजबूर कर देती है । पर श्राज जिस घटना का जिक्र करूँगा वहु न 
तो सलामिया से सम्बन्ध रखती है, न तुर्सुभजादे से; बल्कि तुर्को के 
सहान्‌ गायक नाजिस हिकमत से । 

नाजिम हिकमत का जादू आज तुर्क तबों पर हावी हैं। प्रात्मदड 
के भय के बावजूद उसके गीतों के तरानें, तुर्की के जंगलों, घाटियों में 
लहरा उठते है। अंकारा झौर कुसतुनतुनिया की जेलों की दीवारें एक 
जमाने तक उसकी झावाज्ञ सुन-मुन काँपती रही थीं शोर आज जब वह 
झपने बतन से इतनों दूर छला झाथा है, तब भी जेंसे वे अपनी गहरों 
नम्हाइयों में उसकी झादाज को साँय-साँय डुहुरा उठती हें ! 

नाजिम हिकमत से कई बार सिलसे का भौका मिला पर मुलाकां 
एसलाक की परिधि के बाहर न जा सकी थीं। झ्ाज पहुली बार हम 
बोनों जमकर बेठे । सम्मेलन के झधिवेशन अक्सर सुबहू के लंच के समः 
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तक, तीसरे पहुर से देर शाम तक हुआ करते हैँ ओर दोनो बेवकों में 
बौब-बीच में कोई १५ सिलट की रेसेस हुआ करतो हैं! तब हम सभा- 
अबन के पीछे के हाल में, दूर पीछे के भ्राकर्षक खान के दोनों श्रोर के 
हालों में चाथ पीते है, फल और मिठाइयों खाते है या लान की हुरि- 
बाली पर प्रतिनिधियों से झिलले, चहुलक़दभी करते है । कल सुबह की 
बैठक की रेसेस में जब दिली के एक भावुक कवि और पाउ्लो नेझुदा 
के मित्र के सभ्य लोन पार कर बाँये शोर के हाल में घुसा तो झाँखें 
मिलते ही ताजिम हिकमत को मुस्कराति-बुलाते पाथा। बसे भी देखते 
ही उस ओर श्रनायास बढ़ गधा होता पर आभन्त्रण खास सम्पोहक 
था; हँसती अ्ँखें कुछ दब गई थीं, होंठों के लिच. जाने से दमकते दाद 
कुछ खुल गये थे । 

टूटी-फूठी अंग्रेजी में कब्रि ने स्वागत किया । हाल लोगों से खचा- 
खच भर रहा था। उघर अपने श्लोतपप्नों की श्ीड़ लिये दीन के शिक्षा" 
मंत्री क्वीमोरो खड़े थे, जिससे कल मेरी खासी लम्बी बात हुई 
थी । उधर चीन के प्रस्यात साहित्यकार एमीशियाओ खड़े थे श्रौर उधर 
रूस के श्रन्तर्राष्ट्रीय साहित्य के संम्पादक ऐनिसिमाव चाथ की चुस्की 
अर रहे ये + बीच में दीवार से लगे सोफे के पास हम खड़े हुए, फिर 
बैठ गये ३ बंठते ही. नाजिम हिकमत फ्रेंच में कुछ बोले और हेंस पड़े 
आऔर सहसा मेरे सबेेत होने के पहिले ही भारा प्रवाह फ्रेंच बोलतें लगे । 
थोड़ी देर तक मेने सुना, कुछ बोलते का प्रयास किया, कवि ने रोक 
बविया। कहा - सुनो । में सुतता गया । बहू कहता गया, उसी घाराप्रवाह 
फ्रेंच सें + जब-जब कुछ कहने के लिये बीच में उन्‍्मुख होऊ; तब-तब कवि 
भेरे कंधे पर हाथ रख मुश्ते रोक दे और अनेक बार तो उसने कहा--- 
ठहूरो, भुझे कह लेने दो, मुझे पहले खत्म कर लेने दो, फिर तुम अपनी 
कहना । से सुनता शया । चिली के कवि की अँखें कभी मुझ पर कभी 
नाजिश हिकमत पर ट्टती-टकराती रहों और तुकों कवि का देग उसी 
शनवरत रूप से बना रहा। १४ सिनद्ध बीते, फिर ३०, फिर ४४ 
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मिलठ । झधिवेशन कब का फिर से आरम्त हो गया था पर कवि निरंतर 
मधुवर्धा करता जा रहा था । जब ४४५ मिनट बीत चुके त्व कहों कवि 
रुका और उससे कहा--“झब तुम बोलो (7 “से कया बोल? मैने कहा, 
धवीच में कई बार जो कहने की कोशिश को थी बत्ध बही मुझे कहना 
है कि में फ्च नहीं जानता। नाजिम जोर से हुस पड़ा, मे भी, घिली 
का कवि भी, उत्तुकता से मशश्रिम को बात सुनते कुछ अ्रतके हुए सम्मे- 
लग के प्रतिनिधि भी । चिली के कवि दु्ाविये का कास करते शाये थे, पर 
उसको झर्थ करते का मौका ने मिला ॥ कवि ने हुसते हुए पुछा--/ फिर 
पहुले क्यों न कहा ?” पर में कहुतर कैसे, जब साँस रोक के केवल धुद्ता 
पड़ा था । 

शाम के श्रधिवेशन में एक राकें का व्याव्याव हुआ । पतासा प्रति 
निधि भंडल के तसण नेता कारलोस फ्रंसिस्कों चंगसारित ने प्श्ताधारत 
शोजस्वी भाषा में पनाम्रा की जनता पर अमेरिका के श्रत्याचार की 
खाफा खीचा । उसके वक्तव्य के बीच की दुछ परक्चितयाँ श्राज भी याद 
है । कहने लगा-- दुनिया पतामा के बीच होकर बहने वाली एक 
विशिष्ट नहर की बाद करती है । सोचती है कि यह चहूर हमारे देश की 
भ्रमृद्धि की जननी है। पर उसे कोत बताये कि दर्समान पत्रासा कतल 
कम्पनी ऋाज पतामा की जनता की गुलामी और घुल्म का सयावक 
जरिया बन गई है; कि वह विदेशी प्राधिक महत्व का फारण बती हैं; 
कि यह हमारे ऊपर जुल्म करने बाली राजनीतिक निरंकुश यन्‍्त्र है; कि 
बहू हमारे सामाजिक भ्रष्टाचार श्रोर सांस्कृतिक प्रतिगति को जननी है। 
कि हमारी नारियों में रराता और बच्चों की श्राह्ररहीनता की; क्षित्तानों 
की भूमिहीवता को ओर मजदूरों को बेकारी की; जातीय पञ्रणात की 
पर्वत में शरण लेने वाले इंडियनों के प्रति प्रभानुप्रीय भ्रत्याचारों को; 
झौर वही कम्पनी इस भयानक भूठे विश्वास और ग़लतफ़्हभी को 
कारण भो है कि हम पनामाव्रासियों का अपना कोई देश नहीं भ्रौर श्कि 
हम अंग्रेजी पानी कि दिंगर जुबान बोलते है (* क्षाश्लोंस बीलता गया 
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था--“श्रमरीकी स्टीम रोलर ने हमारी संस्कृति कुचल डाली; हमारे 
नंगरों पर उसने डाक फिल्मों झोर अमेश्कि की श्रावाज की वर्षा की 
है और उन्हें गनदे, फूहड़, कामुक साहित्य और भेंडतियों से झाप्लाबित 
कर दिया है । हमारी व्यवसायिक संस्थाएँ अंग्रेती वातावरण लिये हुई 
है और हमारे होठलों में, काफी-धरों में बेटर अंग्रेजी बोलते है ॥ पेदल 
और जलसेता का नहर के बीच से गुश्नरना अत्यन्त हार्मनाक नज्ञार॥ 
खड़ा कर देता है। नहर के दोनों सिरों के सगरों--परवामा और 
कोलोन--की सड़कें सैनिक श्रौर जहाज़ों से सहसा भर जाती है। सैनिक 
झोर जहाजी हमारे मर्म पर छापा मारते हे । देझ्न में कहावत चल पड़ी 
है--पमामा के रहुने वालों, सावबान हो जाओ, बेड़ा श्रा रहा है! 
पनामा की सादी जूबान सें जिसका सतलवब है कि बाप श्रव अपनों 
बेटियों की फिक्र करें, खाबिन्‍्द अपनो बीवियों को, सामान बेचने वाले 
झपने सामान को । सलूनों के सालिक सैतिकों को बता दें कि सौदा 
तेयार है भर दुकान के दरवाजे खुले हूँ; पतामा राष्ट्रीय पुलिस के 
ज्वान अ्रमरीकी सैनिकों से पिठने के लिये तैयार हो जायें, क्‍्योंद्ति श्रव 
फ़ैसाल ज्ञोन की सिल्िद्रों पुलिस की गहत सड़कों पर लगने ही वाली है 
झोर क्यूबा, कोस्ता रोका और जचिली को अभागी औरतें होटलों, 
भट्टि यों और अष्टाचार के दूसरे गढ़ों भें श्रपने को बेचने के लिये तेपार 
हो जाये ! 

बड़ी भयानक श्रावाद थी जो डायस से उठकर माइक के जरिये 
हाल के कोने-कोने तक बिखर रही थी, मंचुओं के सभा-भवन की उन 
लाल दीवारों को हिला रही थी । कानों सें एयरोफ़ोन डाले पतिनिधि 
निस्तब्ध छुने जा रहे थे-->उस अपमान को, जो अमरीकी सेमिक और 
जहाजी पनामा की मिस्सहाय जनता पर, उसकी बेबस सारी पर कर 
रहे हैं । कारतोस को बह आवाज आज भी मेरे कानों से गुल रही है, 
नरेंद्र, भ्रमेरिका की आवाज़ से कहीं ऊपर उठती, दिगन्‍त को भरती- 
सी ४ बेबत नारी की आवाज्ञ, चाहे वह पतामा की हो चाहे जापान की, 
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चीर लिचती जाती, थे आबरू होती द्रौपदी की श्रावाज्ष है, जिसफे अभि- 
शाप मे कितनी ही बार महाभारत में प्रातताइयों को, अस्मत लूटने वालों 
को बरबाद कर दिया । 

नरेद्ष, मानवता की कराह की झावाज्ञ मुल्की बबास नहीं रखती । 
देदा-विदेश की सीमाएँ उसे नहीं रोक पाती। जंगल-पहाड़, सात 
समुन्दर लाघ हमारे दिलों को बह भाकभोरती है भौर हमारी छाती 
सहवेदना में कराहु उठती है, कुछ कर भृजरने को मजबूर कर देती है । 
जुल्म का साथा उठेगा, मेरे दोस्त, जेंसे जलियाँवाले बाग और पंजाब से 
रौलेट एक्ट' का साथा उठा। हस्तियाँ जो श्राज़ इंसानियत का गला 
घोंट रही है ज्ञेर होकर रहेंगी श्लौर इन्सान श्रपनी विरासत का सही 
मालिक होगा, उस बिन, जो अ्रत्व ज्यादा दूर नही । 


श्री मरेश मेहता, तुम्हारा 
आल इंडिया रेडियो, भरगवत्तशरस्प 
इलाहाबद । 


पोकिंग, 
रैंड अ्रकतुबर, १६४२ 
पा, 
आयः तीन हफ्ते हुए पीकिंग पहुँचकर तुम्हें लिख/ था । आज पीक्षिग 
छोड़ने से पहिले फिर लिख रहा हूँ । कल हांधाई जाता है। जाना भ्राज 
ही था सगर मौसम खराब होने के कारण जहाज ते श्रा सका और 
हमको पीकिग में ही रह जाना पड़ा । हस एयरोड्रोम गए भी थे, आज 
सुबह करीब घंटे-भर यहाँ इन्तजार भी किया, पर जहाज नहीं श्राया । 
अगर भा भी जाता तो शायव जाता नहीं क्योंकि सौसम के लगासार 
खराब होते जाने से लड़ना खतरे से खाली न था। हम होदल लौटा दिए 
गये और हमारी झषिकतर चीजें काम्तोन रेलयाड़ी से भेज दी गई।! 
आज़ फुरसत है, पेलेस स्यृनियम जाना है, तुम्हें खत लिसकर जाऊँगा। 
शायद लब्चा, जाता लम्बा खत । 
कल का दिन केवल २४ घण्टे का न था, लम्बा था, दायव ३६ घण्टे 
का । क्योंकि हमने १२ तारीख क्षी रात को १३ तारीख में बदलते न 
वेखा, या कि देखा क्योंकि १९ से १३ को बदलते मिलतों के हम साक्षी 
थे, अपने सम्मेलन-कार्य में उयस्त। सतलब यहू कि १२९ की रात जो 
हमने सोकर नहीं बिताई तो १३ के दिन के शुरू होने का गुमात तक से 
हुआ । १२ को शाम को दित की बैठक ख़त्म हुई थी और झावो रात के 
करीब ११ बजे सम्मेलन का अस्तिस भ्रधिबेशन झुक हुझर, जो लगातार 
ड बजे सुबह तक चलता रहा । 
निशीथ की नोरबता में शान्ति की शप्य ली गईं। आवाजें 
: शैर्ेस £ 
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मारी थीं, आवाजें जो माइक से मिकल-निकल वातावरण में पसर रही 
थीं, कारों पर करा रहो थीं। तारे प्रस्ताव एक-एक कर आते भये, 
विविरोध पास होते गये । कितनी तसतना थी उससे, कितदी साथथें थीं, 
कितसा वर्द भा, कितता औओोज था; कितना विश्वास था, कितनी आशा 
थी 

शोरिय! को छुदली सातवत्ता, जापान का सरखोन्मुख पौदष, दलित 
राष्ट्रों का संघर्ष, श्रायिक और हांस्कृतिक रिपोर्ट, दान्ति और युद्ध- 
बिरोधी व्रत, उंसार को जनता ते अपील, प्राज सारे प्रस्ताव अ्रधिरोध 
स्वीकृत हुए । ऐसा नहीं कि विरोध करने का अवसर मं दिया जाता 
था, विरोध होते वहीं थे, पर निदचय विरोदों को सुनकर उन पर विचार 
किया जाता था, झावश्यक एरिवर्सन कर, विरोधी को शान्ति के तत्तों 
को सकाकर क़ायल किया जाता था । उसके कायल हो जाने के बाद 
ही फिर प्रस्ताव प्रस्तुत होता था । इतना सदुाव, इतना भाईचारा- 
लक्ष्य सक पहुंचने के लिये इतनी तत्परता और कही न देखी थी । रात 
सहसा गुजर गईं। अध्यक्ष ने जैसे ही बैठक समाप्त होने को घोषणा 
को, सेकड़ों-सेक्ों, बालक-बालिकाएं, दोनों शोर से स््षा-सवन में सहसा 
देवदुतों की तरह दिव्य चमकते उतर श्रायें । 

८ से १६ वर्ष तक के बच्चे, एक हाथ में गुलदस्ते लिये, दूपरे से 
प्रतिनिधियों यर फूल बरसाते । कुछ अध्यक्ष-परिवार में बिखर गये, शोध 
प्रतिनिधियों की कतारों में गायब हो गये। प्रतिनिधियों मे उन्हें गोद में 
उठा लिया । ११ दिलों की अदृद व्यस्तता के बाद अधिवेशन समाप्त 
हुआ था । थकान के बाद, कर सम्पन्व कर लेने के पहचात्‌ घर की 
याद झाती है। फूज-से उन कोमल बच्चों को जिनका जीवत जंगबाज्ों में 
आज संकद में डाल रखा है। उनकी याद के जवाब चीक के वे बच्छे 
थे खिले-फले बच्छे, जियकों अ्रमी से अपने मुल्क की नई जिन्दयी, नई 
पम्मीदों का एहसास होने लगा है। उसका सभाभवत्र में आना मितास्त 
इमेटिक था। क्षण भर में जैसे हमारी सारी थकावद मिट गई । 
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ठीक तभी वाद्य का सत्र भवन में गज उठा। सहसा नजरें जो 
पीछे घू्भीं तो देखते है कि समाभवन के पीछे का पर्दा खिच गया है 
श्र सैकड़ों गायकों का आरकेस्द्ा संगीत तरंगित कर रहा है। बाच्च 
रुका, फिर लोक गायक का स्वर॒लहराने लगा। क्षितीश बोल ने तभी 
बंगला के लोक-गीतों की भेरदी फूंकी | हवा में हल्की सिहरन थी जो 
बाहर आते ही बदन में लगी श्रौर भली लगी । पूरब का सुरज शक्ति 
झौर जान, उत्साहु और झाशा के रथ पर घढ़ा । दूर से ही झपनी 
किरणों की श्राभा से क्षितिज भेद कर हमारी दुमिया पर छिटफा जला 
था । 

दोपहर के वाद करीब डेढ़ बजे म्यूज्षियम पैलेस के सामने भेदान 
में एक बड़ा समारोह हुआ । चीन के नेता, शाम्तिब्तमिति के नेता, 
संज्ार को शान्ति प्रेमी जनता के प्रतिनिधि वहाँ खड़े हुए । परीक्िंग की 
जनता अपनी सारी ग्रल्पमतोथ जातियों के साथ मीछे के मेदान मे दोनों 
शोर जा खड़ी हुई । एक के बाद एक, अनेक नेता बोले | उन्होंने शान्ति 
सम्मेलच का संदेश पीकिग की शास्ति प्रिय जनता को सुनाधा । जनता 
फो सम्मेलन की कार्यवाही का विवरण सुनावता था । जनता इसी अर्थ से 
वहाँ श्राई थी। श्रौर जनता की विजय झदुभुत थी। बौद्ध श्रौर ईसाई, 
मुसलमान झोर चोनी, मंगोल, तुर्क और तातार, तिब्बती, देश्ौ- 
विदेशी सभी लोग शामिल थे । होनों शोर को शिष्ट भोड़ के बोच एक 
प्रकार की सफेदी श्रक्षरों को आकार-सो बन गई थी। पूछा, बहू क्या 
कोई चीनो लिखाबट है ? उत्तर सिला--हाँ, 'होपिंगवाल-से --शातन्ति 
श्रमर हो ! भर यह लिश्लावट मुसलमानों की उत्त सफ़ेद टोपियों से प्रस्तुत 
हुई थी जो उस जाति के लोग पहुने सविनय खड़े थे । 

इस प्रकार का शिष्ट समारोह, लगा, केवल चीती ही कर सकते 
है । 

दिन में ही शाम को दावत का ति्मंत्रण कमरे में ऋ पहुँचा था । 
साढ़े नो बले सुनियातसेन पार्क में, स्थुनिसिपल भवत में पीकिण के मेयर 
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की ओर से दावत थी । गये । 

पर राहु जिससे होकर दावत में शरीक हुए, बह कभी ने भूलेगी । 
५ से १० जिस्मो की गहराई लगातार मील-भर---१०,००० व्यक्ति, 
बच्चे और नोजवान चेहरे, जैसे अ्रभी-पमी पीली जवालो से धुले हों, फ़ूल- 
से बेहरे जैसे दुनिया में कहीं और देखने को नहीं मिलते और २०,००० 
हाथ जिनमें से हरएक प्यार से बढ़ा हुआ हमें छते की हमारे हाथ दबाने 
की कोशिश करता । दावत के भवत तक पहुँचते-पह़ुँचते जेसे लगा, हाथ 
भिलाते-मिलाते कन्धों से बाहें उतर जायेगी श्ौर “शान्ति चिरजीबी 
हो :” की झावाज विश्वाश्रों को गुजायें दे रही थी। दुनिया के इतने मुल्क 
देखे, पद्म), इतने उत्तव देखे, पर मानवता की इतनी भोली सजोवता, 
इतना उत्साह, दूसरों के प्रति इतना सौजन्य, प्रातिध्य की इतती लगन 
ओर कहीं व देखी । सभी देझों की पश्रलृग-अलग मेज़ें लगी थीं जो खाद्य 
णवार्थों से, पेयों से भुकी जा रही थीं। हमारी मेजें पाकिस्तान को 
भेज़ों के बाद ही थीं। दावत देर तक चलती रही । बीच-घोच में लोग 
शास्ति के नारे बुलन्द कर देते, राष्ट्रों की मित्रता की सौगन्ध खा उठते, 
प्रेम की लह॒र-सो दौड़ रहो थी । उसके बाद का लोगों का मिलना, एक- 
इसरे को गले लगाना, ध्यालों को टकरा-टक्करा कर पीना झ्राभ हो 
गया। सारे प्रतिसिधि श्रपते पैरों पर थे। मेज-मेज पर जाकर उल्लास 
के साथ वे अपने दूर के बन्धुओं से मिलते, जैसे, सदा से परिचित्र 
हों । 

दूर सेदान में बसें खड़ी थीं। उस तक पहुंचते की राहु फिर तरस 
कतारों के बीच से होकर गई थी । और उससे पहिले पार्क का बहु मेदान 
था, जो झब लोगों से खताखच भर रहा था, जहाँ नर-नारी विभोर ताच 
रहे थे । यूरोपीय क्रौर अमेरिकन मत्त चाच रहे थे। चीनी हाथ में 
हाथ डाले थोलाकार नाचों में व्यस्त थे । उन्हीं में हम भी शामिल थे। 
रम-रग में स्फूरति भर गई थी । जाता कि इन्सान के विरासत में उल्लास 
कितनी मात्रा में है, कि उसके झ्ालन्द का वृत्त कितना वियुल है, कि 
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इसके प्रसम की परिधि किलती व्याथक है। किसतु श्रभागा मनुष्य 
दूसरों के स्थार्थों के बशीभूत यह वहाँ जात पाता, अपनी अचस्त दाय का 
संभोग नहीों कर शांत ! 

भ्रभी हाल उस वित न्यूयाक में तये साल की पिशली रात का 
सम्रारोह देखा था। कितना फूहड़ था बहू | लोग यालियाँ दे रहे थे, 
गन्दे गाने गा रहें थे । मुंह में शराब भर उसी भीड़ के ऊपर कुल्मे कर 
रहे थे भौर जाने क्या-या कह रहे थे। छुंबहु के पर्चो' में अमेरिका 
की उसे रात्रि समारोह में कुचले अभांगों की संख्या, पियबकड़ सोदर- 
ड्राइवरों फी चोट से मरे हुओझों की, हजारों में छपी ! उसके विरुद्ध यहु 
भीड़ कितसी संयत थी। एक दूसरे के प्रति लोगों का कितना खयाल था। 
उत्साह संगम की रेखायें कभी पार नहीं कर पाता था । 

लह॒शती तरुण पायनियरों की कतारों के बीच से लोग माचते, 
गाते, हँसते बसों तक पहुँचे, भें भो उनसे था । बस हमें ले शोअः हाउस 
की शोर दौड़ पड़ी। 

रंगमंच की शोसा निराली थी, जैसे घोनी रंग्संच को हुआ करती 
है । श्रनेक दृदय एक के बाद एक झाने लगे। अनोज़े सेंवारे दृष्य 
हम देखते रह गये। पीकिय के झीपा का हमारे लिये श्रस्तिम प्रदर्शन 
था 

दिन की सारी थकान उन्त दृष्यों ने सिंटा दी । 

पर थकाम भी कुछ थोड़ी न थी । सोची जरा, कल रात्त से ही 
झन्च तक लगातार कित्तना भनबरत कार्यक्रम धा--पिछली शांत की 
बेठक सुबह तक, दिस मे पलेस म्यृज्ियम क्षा सथारोह, काम की दावत, 
रात का श्रोहा । कपड़े ज॑से-सेसे फ्रेक दिस्तर में जह घुसा और ४ घंटे 
की झलभ्य नींद सोया । 

दान्ति सम्मेलन समाप्त हो चुका / झब घर झाने की झतावली है। 
कल शंधाई जाना है, दो दित बाद कान्तोन, फिर हाँगकाँग प्रौर 
कलकत्ता । छुम लोगों की बड़ी बाद था रहो है। श्रव तक कार्य को 


ल्थड जथं। ज|ं कर 


कह फल 


कु रहा त पत्र 


ऋलकतचा से पीर्किग १छ३्‌ 


व्यस्तता का सद्ा-सा चढ़ा हुआ था, उसके उतरते हरी घद की सुध भाई। 
यद्यपि जानता हैं आराप्त वहाँ भी मे मिलेगा, क्योंकि बहुत कुछ करवा 
है । चीन के सम्बन्ध में लिखना भी बहुत है, चीन की नारी की शपथ, 
करना भी बहुत कुछ है । 


कुमारी पद्मा उपाध्याय, तुम्हारा 
म्रिस्चिवल, मँय्पा 
ए. के. पी. इन्दर कालेज, 

खुर्जा । (उलर प्रवेश ) 


पीकिंग, 
१५ अ्रदतूबर, १६५२ 
प्रिय शकुन, 
पिलानी से ६००० मोल दूर पिकिंग से,१०,००० फीद ऊंचे श्रासमाव 
से लिख रहा हूँ । हवाई जहाज्ञ प्रनवरत पर मारता चला जा रहा है। 
कानों के पर्दे उसकी घरघराहुट से फठे जा रहे हैं। झभी-धर्ी पीकिग 
छोड़ा है श्रौर तुम्हारी याद झाई, सो लिखने बेठ गया । चलना कल ही 
था, क्योंकि परसो ही शान्ति-सस्सेलन खत्म हो गया था और स्वदेश जानें 
वाले अनेक मित्र साथ चलने को राजी हो गये थे, पएर कल सुबह बादल 
घिर आये थे श्रासमाल काला होकर जैसे नीचे ऋुक पड़ा था और जहाज 
का उड़ना खतरे से खाली न था । शंधाई जाना श्राज़ के लिए स्थगित 
कर दिया गया । हमारा सामान कल सुबह ही कान्तोम रेलगाड़ी से भेज 
दिया गया इसलिए कि जहाज्ञ का भार कहाँ ज्यादा न हो जाय । शोर 
शंघाई से कान्तोम जाना भी तो है क्योंकि कास्तोन से ही हांगकांग जाने 
की राह है । 
श्रभी-गरभी पोकिंग छोड़ा है, शंघाईको राह में हें श्रतीत श्ौर वर्तमान 
के बीच । पोकिग ऐतिहासिक अतीत का सहात्‌ प्रतीक है। सुर्गों का, 
हानों का, संखुओं का, मिगों का, गरज़ कि उस सबका जिन्होंने सौन की 
बवारी ज्ञमीम जोती है और पीकिग की धरा को रक्त और प्यार से 
सींचा है । शंघाई देश के उन दुश्मनों का इधर सालों कीोड़ास्थल रहा है 
जिन्होंने अमेरिका श्रौर यूरोप के व्यस्त जीवन से ऊब बारबार चहाँ 
बररा लो है और बार-बार उसको जमीन को बेपर्दा किया है, उसकी गंगा 
श्ढड 


कक्षकता स पीकिग श्ह्र्‌ 


सरोज्जी पविन्न बहु-बेटियों को लाज लूटी है जहाँ के मर्दों को मजबूर 
हो अपना गीरव बेचना पड़ा है और जहाँ की इमारतों ने पह्छिम का 
बाना पहिना है । पाप का अज्ञदहा जहाँ ससार के घिनोंने से घिलोते 
कोयो से हटकर कुडली मार बैठा, उसी हांधाई की ओर हमारा जहाक्ष 
पंख भारता उड़ा झा रह हैं। उसकी गति बेअंदाज है, पर मेरे मन की 
गति से श्रविक नहीं । उन्चानों हवाएँ स्तम्ध है, बादलों के समृहु दूर नीचे 
खिचरते हुए दीस रहे है । कुछ सरत्तर उड् रहे है, कुछ घवल याणो की 
तरह जैसे नीचे की हरियाली देख भचल पड़ते है। और उसको भेव जब 
कभी नज्ञर उस हरियाली तक पहुँच पातो है, जो जमोद पर बिछी ह॑ई 
हैं, जो पहाड़ों की घोटियों तक मढ़ी हुई-सी चढ़ती चन्नी गई है, तो अहु- 
सास होता है कि प्रकृति के जादूगर ने मोटे, गृदगदे कालीस द्रिछा विशे 
हैं । और जहाॉ-तहाँ तो हरे खेतो का कुछ ऐसा प्रसार है कि लाल-हरी 
रौनक खड़ी हो गई है, जंसे दीरवहुटियों के अ्रवन्‍्त सेदान रच गए 
ही 

ओर देखता चला जाता हूँ प्रकृति को अनुपम छवि जहाज के इस 
दाहिने भरोखे से । पहाड़ और जंगल, खेत और मेदान, नदी और कील 
सीचे बिखरे पड़े है । फैले मेदानों में हुरो घास झौर ऊँचे पौधों के बीच 
पात्ती की धारा जाँदी-सी चमक रही है । लगता है, प्रकृति लहा-बोकर 
बाल दिखेरे चमकती माँग काढ़े पड़ी है। उसको अभिराम साड़ी दूर 
तक फंली पहाड़ों और जगलों पर झपने अंचल का साथा डालती उअज्ी 
शई है । जगहू-जगहु हुटे घघट के बीच से जेसे चीन के गाँव जब-तंब 
अंक लेते है भौर उनकी सादगी और ताज्ञगों हमारो त्मृतियों के पण्लिमी 
विल्लाल सगरों के बासीपन पर उमड़ पड़ती है । और हम उड़ते चले जा 
रहे है । 

मन नहीं करता कि नीचे से झाँखें हुटः लें, यद्यपि आँखें थक गई 
है । जहाज की होस्टेस अ्रक्ृतिम मुस्कराहुद से दमकते चेहरे को हल्के से 
आगे बदाकर झनेक बार काफ़ी और चाय के लिये पुछ चुकी है अनेक 


श्छ्च६ कखछ्तकत्ता से पीकिंग 


बार विनीत व्यवहार से उस्ते सता कर दिया है । यदि चोनी चाय का 
जादू दिल्‍ली से ही दिलोदिमाग पर छाया हुआ है । चीनी चाय, दाकुन, 
देवताओं को भी दुलंभ है । श्रदूभुत पेय है बह, जिसकी भीतो सुगत्ध 
उसके मादक द्रव्यों से कहीं ऊपर उठ जाती है । 

चाय फी सूखी पत्तियों में जूही के सूखे फूल गरण पानी में उदल 
कर अपनी सुरभि निरन्तर फ्ेकते रहुते हैं । उनकी गसक चाय की हवस 
मिट जाने पर भी देर तक रोम-रोस पर छाई रहती है। पर नीचे को 
बनस्वली का नयनाभिरास दृश्य कुछ इतना आकर्षक था कि चीदी चाय 
की मनोरमस गंध भी उसके सामने फोकी पड़ गई । संते उसे फेर दिया, 
उन रंग-बिरंगी टाफ़ियों को भी, उन सुखाई लोचियों को भी जो चीन के 
किसी मौसस में कम नहीं होतों । 

नीचे से श्राँखें फेर लेता हूँ । दूर तक फेला सफ़ेद रूई क्ा-सा बादलों 
का मेदान परे हो ज्ञाता है, भाँखों की नोलिमा में मुत्युलोक की हृरि- 
याली लय हो चुकी है, पर स्मृति में पोकिग की नई दुनिया लहराने लगी 
है। उसकी ऊँची बजियों के कंग्रे हमारे जहाजु की झ्ादमक़द ऊँचाई 
को भेद जैसे भ्रपनो परिधि में खड़े हे। पोकिग के सज्नाटों के महल, 
खीसी सन्दिरों के श्रभिरास कंलदा, उसकी ऊँची छतों के लटके उसारे, 
सानववज़ित रनिवासों की नीली खपड़ेलें, बार-आर श्ाँखों फी राहु मन 
पर उतर श्राती हु । पर यह उस प्रतीत का रूप है जिसके भीतर-बाहर, 
कऊपर-तनीचे, वर्तमान का नया जीवन पेंग मारते लगा है। श्राज प्रगर 
एक दाड्द में मुझसे पूछो कि परोकिंग के वर्तमान जीवन को प्रतीकतः 
ग्रालोकित करने वाला चिह्न क्या है, तो बस एक ही शब्द में उत्तर 
दूं गा--पीकिंग को सारी । और नारी वह लिजलिजी, घिनौनी, चमकते 
रेशस की गाउन पहनें वहों, जिसके पेर लेंगड़ी साम्राज्ञी ने कभी लोहे के 
जूतो से जकड़ दिये थे, बल्कि बारी ऐसी जो प्राज बवंडर पर चढ़ तूफान 
को राह बनाती है । भूल नहीं सकता उस जवाब को जो शुिग के 
रेलवे स्टेवान पर मजबूर लडकी से दिया था--अगर फ़ारमसोसा से च्यांग- 


कल्नकता से पीर्किंग श्छ्ट्ञ 


काई शेक्क श्राया भी तो उसे अ्रपते घुह की खानी पड़ेगी। ने उच्त लड़की 
की आवाज मूल पाता हूँ, जिसने राष्ट्रीय विवस की रात को लिएनानमेन 
के सासने लाल मेदान के नाव-समारोह में अपने सुन्दर, फूले, भरे हाथों 
में मेरे हाथों को लेते हुए दुभाधियें लडकी से कहा था--कह दो इनसे 
कि शास्ति के प्रेसी सब एक यरिवार के है । पीकिंग छोड़ चुका हूँ, उस 
शावाज को उस कमलस च्री तरुणी के कंठ से मिकले श्राजे एक पखवारा 
हो यया है--१५ व्यस्त लस्बे दित और रातें दौत गई हूँ, पर बहू 
झावाज झाज भी मेरे कानों में भरी है और उन सबके कातों सें जिन 
तक मेरी कमजोर आवाज उसे पहुँचा सकी है । 

उसी नई नारी पर, शकुन, चीच का सारा हौसला, सारा भविष्य, 
सारी झाशा दिकी है । नादे क़द को बहु नारी, पीली जैसे मानसरोवर 
के पीले कमल, गूलांब से खिले उसके गाल, चाँद-सा! गोल उसका चेहरा, 
पतली लम्बी-लम्दी बरोनियों से ढकी उसकी सफ़ेद नौली आँखें 
जिनकी मीलाभ गहराइयों में चीती राष्ट्र का सारा उल्लास जागता-सोता 
है भोर उसके प्रश्वस्त मस्तक पर तिरछी किस्तोनुमा नीली दोपी के 
नौचे गर्दन तक कटे काले बाल, पुष्ठ पहाइ-सो फली छाती, बन्द कालर 
के कोट से पुरी ढकी हुई, नीचे बगर क्रीज की ऊंची पतलूत श्ौर कैनवत्त 
के जूते । घिनौने कवियों के माडल ये नहीं हे। उनके साडल हैं, जिनका 
राष्ट्र जुसीय से लथ्पथ पड़ा है और जिल्हें से उठाकर गौरव की पाद« 
घीठी पर प्लारझृढ़ करना है । जब उनको सोचता हूँ, पच्छिमी जगत कौ--- 
अमेरिका-यूरोप की--नारी भो एक बार याद झा जाती हैं। पर कितना 
नगण्य, कितना हेय, कितना बिलासभ्रिय उत्तका कलेबर है । उचस्तका सारा 
झंडन केवल इसलिये होता है कि सर के भाजुक शझन्‍्तर उसकी पेनो 
नजरों से छिद जायें! उसका सारा मैक-प्रप तितली के अभिरास्त रंगों 
की याद दिलाता है, सारा अंगयत वैभव उस आपत्‌ को जो अपने देश 
की ऋूमारिकाओं पर भी अपनों अ्रशोभनोय छाया डाल चुका है। जिस 
तेजी से उसका प्राक्मरण हमारे देश पर हुआ है. उसे देखते महात्मा 


१. कलकत्ता स पीकग 


गांधी की बहु बात किसनों सच लगती है कि हुमारी तत्रणियों का प्रथाल 
झाने दर्जन रोमियों की जलियद बनने की औझोर है। चीच की वर्त्तमपन 
भारी के पहल में यह वक्तव्य मितानत असत्य होगा। 

परसो को शाम बड़े सजे में बोनी | पीकिंग के सेयर ने शान्ति- 
सस्मेलव के प्रतिनिधियों और अन्य हतारों मेहमानों को दावत दी थी! 
भें खाद्य एदाथर और पेयों से कुकी जा रही थी। यक्षपि खाने में मक- 
था झनाडो घोज की उस संपदा का राज क्या जान सकता था, पर मेरा 
इशार7, बेटी, भीज की उस खाद्य सामग्री था उसके पेधों की ओर कोई 
नहीं है। उस जीवन की श्लोर है जो घम के विकराल भसे के पैर अपनी 
ताजगी से लडखड़ा वे । भोज तक पहुंचने की राह उस भीड़ के बीच से 
थी जिसके स्वागत शब्द हमें शान्ति की स्थापना के लिए पकार रहे थे । 
जिसके गात की आवाज हमारे थके, मिरन्तर प्रयत्नशीद शास्ति प्रयासों 
को चकित प्रदान कर रहे थे। सोचो, तीन मील लम्बी चीनी लब्के-लड- 
कियों की उसे गहुरी कतार को जिसमें १०,००० लडकियों का घोग 
बगाभिल था। १०,००० लड़कियाँ जिनके खिले कपोलों की सर्यादा कमल 
और गूलाब को लजातो थी, हमारे लिज-लिजे विचारों को अपनी पवि- 
त्रता के स्पर्द से पुनीद करती थी । 'कुमारसभर्वा में कालिदास ने रूप 
की एक व्याख्या की है, उसके प्रभाव का निचोड़ सीपिबद्ध कर दिया है-- 
बह रूप क्‍या जो अपने दान से देखने वाले सें पच्ित्ञता ने जगांये ? रूप 
कैसा जिससे कल्याण चरशितार्थ व हो ? कालिदात की बहु व्याख्य रूप 
के पावन प्रभाव के रूप से आज चीनी तारी के अंगांग में जा बच्ची है। 
अपने देवा की नारो कब पच्छिस के अहितकर स्पर्श से मुक्त होगी ? कब 
बह समझकेगी कि सचेत, सलोने अंगों के प्रभाव से कहीं गहरा भअ्रसर स्वस्थ, 
सफति और ताजगी के जादू का होता है २ 

दूर नीले झाससात का भल्तेक समुन्दर के दीले आँचल को चुस रही 
हे । प्रशान्तसागर दी हल्की उर्मियाँ धीरें-धीरे विखर-पसर रही हूँ। 
शदाई के विज्ञाल भवनों की चोटियाँ अब भी बहुत नीचे हें, पर जहाज 
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शे जो उतर चला हे, उनको छामा में पहुंचते देर न लगेगी । 
लिखना अभी झौर है, पर इस बदत बन्द करता हैं। उतरता 
होगा, फिर होटल, लच, कुछ आराम और शधाई के नए जगत का नये 
मानों से निरीक्षण । शोर तभी रात सें फिर होंढल लौटक्षर भोजन के 
उपरान्त लिखेंगा । 
चण्टों बाद, रात की तनहाई में लिख रहा हूँ । इतनी दौड़-धूप के 
बाद चाहिए था सो जाना, पर कभी कभी यूने को आदमी कृत्रिम स्वरो से 
भरता है | स्पृतियों जब उमड़ती हैँ तब हरी सिकुड़ जाती है और दूर 
ग बतन शस आा लाता है। किंगक्कार्मा लाभ के इस होटल के सेरे कमरे 
सें इतनी दूरी के बाधजूद जैसे हुमारा सादा बतत और पिलानी सिमट कर 
था गई है। होटल का नोकर कद का प्रावश्यकतायं पृद् चला गया है, 
साथ के राहुगौर शायद अपने कमरों में, हित के थे, ख्र्राठे भर रहे है। 
दायद उनमें से कई सेरो ही तरह इर की लिदटया को सिकट की दूरी 
बना रहे है । शायद उनकी पलकों पर भी सोंद मठराती है, पर भाव- 
बोछिल पलक यादों में उसको है । 
थका मे भरी हूँ, यक्षपि पैरों से चलने का काम बहुत थोड़ा ही पड़ा 
हे । पत्र समाप्त करके ही सोऊंग । 
जहात के झमीच छूने के पहले ही शत्‌-अत्‌ कठों ते फूठी दान्ति 
चिरजीबी हो ! की आवाज, कान को बहुरा कर देने वाली जहाज की 
झ्रावाज के ऊपर उठने लग गई थी। वोचे जब ल्िउकी से देखा तो 
सेकडों छोटे ऋषों को नन्हे हाथों में लहुराते पाया | रंग्-विरंगे फूलों के 
गुस्छे, स्वागत के 'ब॒ुक्ते! हिल रहे थे। सुन्दर स्वस्थ जोचन जमीस पर 
लहरा रहा था | उतरा और वालक-बालिकाओों की ओर बढ़ा । हांगकांए 
का दृदय उपस्यित था। १४ से १८ तक की उच्च की लड़के-लड़कियाँ 
हमें देखने को उचक रहे थे । हाथों के खिल फूलों की तरह खिले 
चेहरे, पीले ताजे गालों पर हल्की स्वस्थ सुर्खी, कुछ गाल भीगे, कुछ 
शआँखें भींगी, पलके हमारी ओर उठो हुई । दूर के हम, दूर के वे, जीवन 
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का यह पहला अ्रवसर नि*चय आखिरी भी, पर यह क्‍या कुछ है, शकुन, 
जो हमें ब्रेबस कर देता है, मिलते श्रावन्द का आँस बिछुडते कराह उत्पन्न 
कर देता है ? गांधी जी ने उसे कभी 'मिल्‍्क श्राफ हा सत टेन्डरनेस' कहा था 
सही, वही मिल्क आफ हा सन टेग्डरनेस, जिसके लिए परिचय कौ श्राव- 
इयकता नहीं होती श्रौर सर्म की नर्मों, जो वज्ञ को छेद देने का पैलापन 
रखती है, दर्शन भात्र से विकल तरल हो बह चलतो है। फूलों के भुच्छे 
एक हाथ में लिए, दूसरे से बालिका का हाथ पकड़े, कतार बनाये मोटरदों 
तक पहुँचे + मोटरें किगकाँग होटल की शोर दोड़ चलीं। 

किंगकांग, जिते चिंगचाँग भी कहुते है, संसार का विख्यात होदल 
है। नाम इसका कभी का सुन जुका था । अनेक-अनेक कहामियाँ इसके 
सम्बन्ध की पढ़ी और सुनो थीं। श्राज मोटर से निकल जो उसके सामने 
खड़ा हुआ तो विश्वास न हो कि यह वही जगतप्रसिद्ध किगकांय है। 
नारीत्व के पतन का सर्तिसान रूप, विलास के घिनौनेपन का प्रतीक यह 
किगकाँग आज श्रावारों को घिनौती हथिस से कितनी दूर है, उसको 
झाज की मर्यादा पहले की कुझूपता से कितनी भिन्‍न ! कई संजिल ऊपर 
लिफ्ट के सहारे झपनी मंजिल के लॉज सें पहुत्ा । मेरा कमरा मुझे 
दिखा दिया गया। दोनों श्रोर के कसरों की कतार के सिरे पर मेरा 
कमरा था, चमकता हुआ साफ़, जिसमें एक ओर दीवार के भीतर कपड़े 
रखने के लिए झ्ाल्मारी श्रादि से युक्त एक संकरी कोठरी झौर एक 
खासा बड़ा गुतलखाना । कमरे में कई खिड़कियाँ हैँ जिनसे दूर के मकानों 
की ब॒जियाँ और छर्ते साफ दीखती हैँ श्लौर वह शून्य आकाश भो जिसको 
गहूराइयों में इन तल्पों-बुजियों की अनन्‍्त-अनन्त ऊँचाइयाँ बिलीन हो 
सकती हैं । 

भेज पर कुछ फल रखे है, सूखे मेवे, लाल-हरे केले, कुछ टाफी 
झौर एक बड़ा-सा थरमस गरम पानी से भरा ? पास ही फुछ सुमहली 
रिक्ाबियाँ चिक्हें चाय की प्यालियों-सा बरत सकते है । 

किगर्कांग पहुँचते ही हाथ-मुँहु घोकर लंच के लिए जाना पड़ा । लंच 
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शंधाई के भेबर का था । उससें अनेक उच्चपदस्थ सश्कारी अफ़सर भी 
थे + कुछ शिक्षा विभाग के, कुछ पुनिवर्सिदी के । लंच के बाद ही बाहर 
निकले, शहर के कुछ विशिष्ट स्थान देखें। कुछ कल-कारखावे, कुछ 
शहीदों की क्र ग्रे, कुछ विशाल दुकानें | 

शाम हो गई। होटल में डिनर और चीनी चाय | और उसके बाद चौनो 
ड्ासा का एक हल्का-अंशतः प्रदर्शन, कलाबाजों के श्रचरज भरे कारनामें, 
छोड़ी की पिस-सी सहीन नोक पर अनेक-अनेक प्लेटों के निरन्तर माचने 
के दृश्य और ऐसे अनेक दृष्य जिसका वर्णन बगेर देखे इस दूरो से 
तुम्हारे लिए कोई श्र्थ न रखेगा, केवल बचपने की सी इस मेरी उत्सु- 
कता का उपहास करेगा । 

झोर फिर यह खंत जिसे श्रव बन्द करना है, क्ष्योंकि कल का प्रोग्राम 
तड़ के शुरू होगा और बहू 'ऋल' चीन का है, जिसके श्राज और फल के 
बीच गजब का फ़ासला है, क्योंकि मिलद-मिनट पर होते परिवतंनों की 
अरट्द शृंखला उस श्राज और कल के बीच शेड़ती है। सो आज अब बन्द 
करता हूँ । 

बहुत-बहुत प्यार । जरदी हो लोदूँगा, शायद अगले सप्लाहु में, यश्मपि 
पिलानों सीधा न झा सकेगा । 


कुमारी दाकुन्तला तिबारी, तुम्हारा 
हरा, भ्रसवार्थ श्रवत्तदेव जिपादी, कपा 
पिलानी, (राजस्थान) 


बधाई, 
१० अकतुचर, ११५४२ 
स्रियवर, 
फल दांघाई पहुँचा । बीकिय का शान्ति सम्मेलन खत्म हो ग्रव्य । 
युद्ध-विताड़ित संसार को शाम्सि का सब्देण घुनाने उसके असितिशि 
कल ही खल पड़े थें। कहुना न होगा कि कुछ लोगों करे छोड़ संसार को 
समूची जरूदा युद्ध विरोधी हैं। उसने अपने स्कूलों और चर्चा को, 
भल्दिरों और मच्जिदों को, अस्पतालों, धर्मशालाओं को बसों की घीट से 
धरशाम्मायी होते देखा है । दूदे-गिरते विज्ञाल भवनों से मानव कराहु उठा 
है। दिगंत में उसकी कराह भर गई है। दिलवालों के दिल हिल गये हैं; 
पर सत्तावादियों की फे।नी पर बल नहीं पड़ा हैं। फिर भी बहू 
कराह बेकार नहीं गई है। जमीन के इस कोने से उस शोने तक लोगों नें 
संकल्प किये हे कि हिरोशिमा और नागासकी के सुत्युतांडय फिर न 
होंगे । 
परु आज्ष जो आपको लिखने बैठा, बहु क्ञास्ति सम्भेलसल था उसके 
युद्ध विरोधी प्रचार से सम्बन्ध नहीं रखता। उससे रखता है जी श्रापका 
जीवन है, कर्मठता का इृष्ठ हैं। आज मेने चीनी न्यायालय में प्रस्तुत एक 
ऋणियोग पर विचार होते देखा और उससे इतना प्रभावित हुआ कि 
आपको लिखे बर्गेर न रह लक्षा । वैसे दाद आपकी इस मेरी! चीद की 
नुसाफ़िरी में कई बार आईं, श्र सोचा भी एकग्राध धार कि आपको 
लिखें, पर संकल्प आज हो पुरा कर सका। जब जो देखा उसे ढाल 
सकता असम्भव हो गया । लिख इसलिए झौर रहा हुँ कि जानता हें कि 
इस न्याय सम्बन्धी घटवा से भारतीय न्याय के जंदतः विधाता होते के 
- डर: 
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बाते जितनी दिलचस्पी आपको होगी उतनी शायद श्य किसी को दे 
होगी । 

पाषः तीन सप्ताह से झपर हुए जब काप्तोन पहुँचने ही मेने 
स्थानीय शान्ति समिति के कार्यकर्ताओं से मुकदमे की शुनवाई देखने का! 
लोग प्रकट किया था। तब उन्होंने मेरी उत्कंठा को जात रखते हुए 
कहा भी था कि चीत में प्रन्य देशों की भाँति सुकदमों को तालिका तो 
कुछ बनी नहीं रहती और न श्रदालत हो १० से ४ बडे तक रौज् बेंढा 
करती हैं। जब विचारार्थ श्रभियोग उप्स्छित होता है, केवल तभी 
अदालत बेठती है. मुकदमे का झ्ैसला करतो है और उठ जाती है । 
इसलिए आपके चीन में रहते प्रगर सम्धावना हुई तो मिद्चिचत झ्रापको 
खबर कर दी जायेगी । श्राण जब हम दोपहर का खाना खा ही रहे थें 
कि हमारे सेशवात को किसी में फ़ोल किया कि हमें बतला दिया जाये 
कि अगर हमें मुकदमा धुतता है तो तलाक का एक भुकदसा प्ररातत सें 
होने वाला है जो ३ मे ५ तक तीसरे पहुर छुना जाबगा। भेजे तत्काल 
उसे छुतने की भंदग जाहिर की और साथ के कई लोग मेरे साथ अदा- 
लत में जाने को उत्सुक्त हुए। कुछ लोग, जिन्‍्हे इस दिल्वा में किसी तरह 
की दिलश्रस्पी नहीं थी, वे दूसरी श्ोर स्कूल-कारणाने चले यये और हम 
झदालत जा पहुँचे । उसी क्ारंवाई का ब्योरा जैता का तेसा नोचे देने का 
प्रयत्व करूँगा । 

अदालत को इमारत पक्‍की पत्थर की थी, और ऊँचे भकानों से जुडी 
हुई । स्याल था कि वहाँ भरयुर पहुरा होगा और विशेष साधकों से 
लेंस होकर हमें वहाँ जाना होगा, पर इस तरहु का कोई इन्तत्ञाम वहाँ 
दिखलाई व पड़ा झौर हम घुलते ऊपर चढ़ते ऐसे चले गये जेंसे किसी 
बोस्त या रिब्तेदार के घर जा रहे हों । कहाँ पहरें का सतत वे था, सहज 
एक आदमों सोने के सिरे पर खड़ा वाज़िल हीदे वालों को राह बताता 
जा रहा था। उसके पार कोई हरबा-हृथियार न था, फुकत नंगी 
उँगलिया ऊपर के दरवाजे की ओर इशारा कर रही थी । अपने देश में 
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जो हमें श्रपती झदालतो का तुजुर्बा है उससे हम अदालत था सरकारी 
इसारता, बफ्तरों का बगर हुलिबारुघन्‍८ सतरी के होना कयाप्ष मे नहीं 
ला सकते । श्रदालत में घुसते तो हमारे ऊपर एक अजीब-सी वहशत 
छा जातो है। पर यहाँ उस वहुशत का कहीं नाम तक न था और हम 
चुपलाप सीढ़ियाँ चढ़ उस बड़े हाल में दाखिल हो गये, जहाँ करीब दो सौ 
झौरत-भर्द बंचों पर शुपचाप बैठे सेजिस्ट्रेट की झोर एक डक देख रहे 
थे मेजिस्ट्रेट प्रायः ३० के आसपास का युवा लगता था, गश्भीर और 
चन्त । 

मुकदसा ललाक का था। एक व्यक्ति ने, जिसके पिता और भाई 
सौलूद थे, शादी को। उसकी बीबी ज़िल्दा थी श्ौर १३ साल की एक 
बच्छी । उस व्यक्षित ने बाद में एक दूसरी औरत को घर सें बिठा लिया 
था, जो कराई का कारण बन गई थी । प्रकृत पत्नी ने पति के असस्य 
व्यवहार के कारण विवाह-विच्छेद का प्रद् उठाया था और वह श्रदालत 
से झपना हुक़ सांग रही भी । मुकदसा चल रहा था, दर्शक तन्मयता से 
इजलास की तरफ देख रहे थे श्ौर उपेक्षिता पत्नी बीती स्थिति का 
बयान झरदालत के सासने कर रही थी | इजलास लस्‍्बे-चोड़े, ऊँचे चबूतरे 
पर लगा हुआ था । बीच से सेजिस्ट्रेट बेठा था। उसके बायें झोर 
सारी संस्था की एक प्रतिनिधि और दाँयें अदालत का क्लर्क जो 
लगातार बयान का नोट लिये जा रहा था। नारी अ्रपना श्रभियोग भ्रपने 
आप, बगेर बकोल की सहायता के सुनाये जा रही थी और मेजिस्ट्रे ४ 
झान्त सन, चुपचाप सुने जा रहा था। 

नारी की श्राधाज्ञ बुलरद थी, हाल में गूंज रही थो। शुद्ध कॉपती- 
सी वह आवाज़ जिसका श्रर्थ हम समझ नहों पा रहे थे, पर जिसका 
गुस्सा लोगों की खामोन्नो शोर खुद की चुनौती भरी ध्वनि से प्रकट 
था। दर्शकों को बादासी रंग के छपे कामज् बॉँट दिये गये थे । हमें भी, 
अब हम वहाँ पहुँचे, वह कागज सिला, जितमें अ्भियोग का जूलासा 
छुपा हुआ था ! हमारे दुभाषिये ने जल्दी से दों-चार मिनट में मुकदमे 


कल्नकत्ता से पीकिंग श्श्प 


का विवय हमें समझा दिया। श्रदालत में भी किसी प्रकार का 
यहुरा न था। हाँ, साधारण वर्दो में एक चपरासी वहाँ जरूर खड़ा 
देखा । 

बताया गयां कि औरत कह रही है कि कोई १२-१४ साल हुए 
जब उसके पति के साथ उसका विवाह हुआ और तभी से न केवल 
उसका पति उस पर अनेक प्रकार के जुल्म करता रहा है, बल्कि उसको 
'खिलाने-पहिनाने से भी एक जमाने से उसने हाथ खींच लिया है औौर 
कि झब उसका प्राकर्षण एक मात्र बह रखे है जिससे उसके कई बच्चे 
है, पर जिससे उप्तका सम्बन्ध ग्रेर-काननी है। श्रदालत से उसकी प्रार्थना 
है कि पति के साथ उप्तका विवाह सम्बन्ध तोड़ दिया जाय जिससे बह 
अपना और अपनी बच्ची का इन्तजास खुद कर सके । उससे अपने बदन 
पर पति की की हुई चोटो के दाग भी दिखाये जिन्हें पड़ोसी गवाहों 
और मुहुई को बहन ने पहिचाना । गवाहो लगातार गुजरती गई । बेच 
पर बेठे लोगों में से गवाहु निकल फर मजिस्ट् ठ के सामने पास के कंटधघरे 
में जा खड़े होते श्रौर कह देते कि किस प्रकार उन्होंने पति को उस 
पत्नी को मारते देखा, किस प्रकार उसने उनके यहाँ पनाह ली और 
कंसे उन्होंने उसके धावों को मरहमपट्टी की । भेज़िस्ट्रेट ने अभियुक्त 
की भोर देखा झौर प्रभियुक्त कठपरे में जा खड़ा हुआ । उसकी पत्ती 
बेच पर जा बेठी । 

पत्नी चौन की नई नारी के लबास में तो न॑ थी, पर उसका चेहरा 
जुरूर मई आजादी के सपते को व्यक्त कर रहा था। उसकी भर्तों सें 
बल थे, मथते क्षोम से श्रद तक फड़क रहे थे, चेहरा सुर्खी से तसतमां 
रहा था, निर्भीकता बदत को गम्भौरता को स्व॒र दे रहो थी । 

झभियुक्त ने कहा कि उसकी पत्नी की जिम्मेदारी उसके ऊपर न 
थी। क्योंकि १९-१४ वर्ष पहले उसकी इच्छा के विरुद्ध उसकी नाबालगी 
में उसके माता-पिता ने जुबरदस्तो सामन्तो तौर पर उसके गले में बह 
ढोल बाँघ दिया था, जिसे वह पिछले १२ साल से दशाता झा रहा था | 


श्श्दद्‌ कलकत्ता से पौकिग 


उसे उससे किसी प्रकार का प्रसत नहीं और उसको परनी को किसी प्रकार 
को सहायता की श्राशा भी नहीं करनी चाहिये, बद्यथि समय-समय पर 
उसने उसकी सहायता की भी है । मारने की बात गलत है । अबल झाते 
ही उसने दूसरी लड़की के साथ अपना प्रेम सम्बन्ध कायस किया, जिसका 
सबूत वे कई बच्चे है जो अदालत में हाजिर है। 

अभियुक्त के पिता ने तब अपनी गवाही दी ! श्रपने बड़े लड़के की 
नालायकी का जिक्र किया और कहा कि सही उसके विवाह का काररा 
चीन के अन्य साता-पिताओं की भॉति वह खद रहा हैं, पर हगिज उससे 
पति की जिम्मेदारी में किसी प्रकार की कपती नही होती, क्योकि अपना 
झधिकार मान पति अपनी पत्नी को मारता-पीढदा रहा है झोौर बालिंग 
होने के सालों बाद तक कभी उसने अपने विवाह के विरुद्ध विचार सही 
प्रभठ छिये | बहु स्वयं उसको पत्नी और बेटी का भरण-पोपण करता 
ध्ाया है। बह शमित्दा है कि उसका लड़का इतना गैर-जिस्मेदार 
रहा और उसकी पृत्रबधू को इस प्रकार कब्ट सहने पड़े । गवाह और 
गृज़रे और श्रभियुकत को श्र्त में अपना दोष स्वीकरर करता पड़ा । 

पर अभिमृक्‍त न स्पष्ठत. प्रमद कर दिया कि पत्नी की संभाल 
उसके बस की नहीं । विशेषतः जब उसे खुद श्रयतती रखेल और उसके 
बच्चों का इन्तजाम करना है। तलाक के पक्ष में उसने अपनों राय 
जाहिर कर दी शौर मुकदमा समाप्त हो गया । 

जज साहब, न्याय की समस्यात्ो, उलभनों की क्ात में विश्वेष नहीं 
जानता । उसका 'प्रोस्तीजर' तो सुभे क्र भी शक्कर में डाल दिया 
करता है। श्राप उसकी पेचीदर्मियाँ भलो प्रकार जातते है, क्योंकि श्रापका 
सम्बन्ध वकील के नाते मुकदसों को पेरवी से भी रहा और श्रव हाईकोर्ट 
के जज को हेसियत से उनके फैसले से भी है। शायद इस प्रकार का 
न्याय आपको बच्चों के खेल-सा लगे, शायद बतेलाएस-सा, पर अ्रज्ञे 
करेगा कि झ्राज के कानूती जंगल सें, जहाँ तक अपने देश के न्याय की 
प्रगति को जान पाया हैं, अभियोग को छात्र-बीन और फैसले के बुलि- 


क्ज्ञक्तसा स पीफिंग | 


यादी हकों से कहीं अधिक महत्व का उसका प्रोसीजर हो गया है। से, 
झव जानते है, वकालत में दखल नहों रखता, पर वकील के परिवार में 
जस्मा हूँ और भुख्दे अनेक बार इस्साफ के उसमूलों को सम्ीय से देखने का 
ज़ब-तब भमोका मिला है। सुम्किन है मेरी झजुर उत पर भुवासिब ते 
पड़ी हो, सुभकिन है आई बार मन में धारणा ग़ल् भी बेठ गईं हो पर 
एकाच बाते उस्त सिलतिले में इतनी साफ है और उनकी तमीज और 
असर से भत पर इतते घाव किये हुं कि उनको बर्गर किसी डर के कहा 
जा सकता है। सालों मुकदमो को पेरदी, सालो फैसले का रुक जाना, 
इन्साफ का निहामत कीमती हो जाता, खर्च के कारए कर्ज में डाल देना, 
हृदश्ह्ीन, स्वार्थपर वकीलों, अहलकारों और मुकदमे की राहु अपना 
भाग पाने घालों की कुपा मे इन्साफ़ निस्‍्सन्देहु ऋपने देश में श्रत्यन्त 
मेंहुगा पढ़ जाता है, उसका उद्देश्य निरर्थक हो जाता है । चीन में जो 
देखा, उससे दो-एक बातें स्थापित हों गई--फकि मुकदसे के फ़ैसले में देर 
नहीं लगली;। कि अदश्लन का हुदता पेश करने के लिए अस्वधारी 
पसन्तरियों की जुरूरत नहीं होती; झूठ गवाहों को प्रश्मर नहीं मिलता; 
मुकदसो को चलाने श्रौर उनकी बराबर पेशी में दिलचस्पी रखने वाले 
वकीलों और खनगिनत अहलकारों का वहाँ सर्वधः प्रभाव है; मुकदमे के 
बलालों की तो कोई सम्भावना ही बहों। जुनोन का मसला तथ हो जाने 
से सुकदमेबाजी की ज्यादातर बुनियाद चीन में मिट चुकी हैं। अधिकतर 
भ्रभियोग सामाजिक है और उन्हें मेजिस्ट्रेंआ कौर जज सहृद्बता से, 
सामाजिक छप से, पड़ोसियों श्रादि को सहायता से, बड़ी आतानी से 
सुलभा लेते हैं । 
मुझे जिस बात ने विशेष प्रभावित किया, वहु थी भेजिस्ट्रेड को 
सानवता | लगा, जेसे वह इसी धरातल का झ्ादसी है। जनता की हू 
जमीन का, और उसको तत्यरता निहायत इन्सानी लगी। याद है कि 
मुकदमे के श्राखीर में मेजिस्ट्रेट ने अभियुक्त के पिता को बुलाकर कहा- 
आपके लड़के की गर-जिस्सेदारी साबित है। देश का कोई कालुत गाप 


श्ष्प कंक्षकत्ता से पीकिग 


को मजबूर महों करता कि झ्ाप उसकी बीबी झोर बच्चों की परवरिश 
करें, पर जाहिर है कि आपने झब तक अपने-आप उनकी देखभाल की 
है। क्या उम्मीद करू कि आप उनकी देखभाल तब तक और करंगे जब 
तक कि सुहुई दूसरा पति मे पा ले या खुद कहीं काम न करने लग जाय ? 
बच्चे आपके पोते हे और उनकी माँ आपको पुत्रवध्‌ । ऐसा सुझाने की 
हिम्तत इसलिए और करता हूँ कि सुना है कि आपके पास पोर्सलेल का 
कारखाना है । 

पिता गदगद्‌ हो गया। उसने कहा--ओऔसमन्‌, बच्छे मेरा खून है 
झौर इस झमागी झौरत ने मेरे भालायक बेटे की जो ज्यादतियाँ बर्दाश्त 
को है, वह मेरे श्रम को बात है। मुझे झ्रापका सुझाव मंजूर है। से 
बाखूज्ी जहाँ तक बस पड़ेगा, उनकी हिफाजत करूंगा । 

इसी बीच उसका दूसरा बेटा दोौड़कर अदालत के सामने शा घया 
झौर उससे कहा कि मुझे झ्पने पिता की श्रपने-झ्राप मंजूर की हुई 
प्राबन्दियाँ स्वीकार है, पर में कह देवा चाहुगा कि यह अधिकतर संभव 
होगा जब तक हमारा कारखाना चल रहा है। श्रगर उसमें किसी तरह 
की सन्‍्दी झाई तो यह जिम्मेदारी हमारे लिए भार वन जायेगी । अदालत 
ने इसे तोट कर लिया। 

प्रियवर, ६ बजे तक होटल लौट भ्राया था और घाहा कि मुकदमे 
की सारी कार्रवाई लिख डालूं, पर शंघाई की लुभावनी इसारतें अपनी 
झोर खींचने लगीं झौर उन्हें देखने निकल पड़ा। श्रव, जब किंगकांग के 
कमरे नींद में बेहोदा है, जब वरक का सड़क जाना भी चौंका देता है, 
खत लिख रहा हूँ । श्रोर उसे बन्द भी कर रहा हूँ। आशा है आप 
स्वस्थ होंगे झ्लोर मेरा यह व्योरा झापको सन्तुष्ठ करेया। स्नेह । 


श्री चच्दभान अग्रवाल, झापका हीं 
जस्टिस, इलाहाबाद हाईकोर्ट, भगवतशरण 
इलाहाबाद । 


कान्तोनच की राह में, 


१६ भ्रक्‍तुबर, १६५२ 
प्रिय भ्रेइक, 


श्रभी-क्भों शंघाई छोड़ा है ; हुवा के पंख पर हैं | डा० झलोग, 
मेरठ के एक दकील ब्रजराजकिशोर, जे. के. बेनर्जी और कुछ भौर साथी 
मेरे साथ है । 

दिन संघर कर निफला है । हल्की घष दांघाई के अवनों की चोटियों 
पर उमप्तक रही है | शंघाई, लगता है, दीम का नहीं है, समुन्दर पार का 
है । उसका विगत वैभव आ्राज अतीत की कह में सो रहा हैं। पर उसकी 
यादें बार-घार मन में घुमड़ रही हे । यादें, शिनसें खूबसूरती है, पर उम् 
खूबसूरती में बेहद घिनौनापन है। कुप्रित के उपस्यास का अप्नेज्ी श्नु- 
बाद, यामा दे पिट, पढ़ा था। कितना सजीव था हू चित्रण, समाज का 
कितना नभा भंडाफोड़ | पर उसका नंगपन शांघाई के तब के सामाजिक 
जीवन का छोर तक नहीं छू सकता। 

प्रमेरिका और यूरोप की घींगामस्ती, उनके प्‌ जिपतियों के जदान/ 
उनकी विलिसिता की अठसखेलियाँ यहीं होती थी, इसी शंघाई में + उप- 
स्यासों में राहगीरों को मुसाफिरी को कफयतों में जो बयान लिखे हैं 
उनको कभी किशोरों की सज्ञर से दुर्ग बचा लिया करते थे कि कहीं 
उस सामाजिक धिनौनेपन को गंध उन्हें न लग जाय । यारा द पि्ट' का 
विस्तार झंधाई की हरमोड़ पर तब था ६ कहते हे कि हर पाँचयाँ सकाह 
वेदयालय था, हर पाँचवों झ्ौरत वेंदया थी। चीन में हजारो-लाखों 
हरसों के बावजूद नगर-सगर में तबायफ़ों के चकले बसे थे ४ 

श्श्ह्‌ 


१६० कलकत्ता से पीकिंग 


शोर चीन का पौरुष उनमें डबता था ! अफ्रोम के ग्रायात का 
सह दार-संभृत भहाकेख था । अ्रफीस का धु आ इंघाई के भवन कसझों 
को चूमता था. उसके जीवन के अंतराल से घुमडता था। हजारो की 
झ्ादाद में औरत के पेशेवर दलाल जगा की कौमत में अपना भाग पाते 
थे। देश की हजारो रूपसी ललतायें मित्य हांघाई में झपना वारीर बेचती 
थी । उनके सौरस पर मधुए--मंडरानें वाला उत्तका खरीदार अपने श्रानन्‍्व 
पर इतराता था। ांघाई की गलियों में चोरी आर डककती का दबदबा 
तो बना ही रहता था, बवेश्यागीरी के फलस्थल्‍ूप ह॒त्याओ्रो की भी कुछ 
कमी थे थी । चीत की राजनीति इस घिनौने जीवन की ग़ज़ब की सहा- 
यक थी । यूरोप के अलबेले, अ्रमेरिका के छेले, हांधाई के गृह-मब्दिरों में 
देखता की पूजा पाते थे। अमेरिका कोमितांग का एक भात्र सहायक 
था । उसके सेनिक उस शहर के दारीत्व पर हार्मनाक हुल चलाते थे 
जैसे श्राज के जापान के नारीत्व पर चला रहे हैं। माश्रो की अदभुत 
विजय है कि न केवल उसने उस राजनीति का अन्त कर दिया बल्कि 
मारी के उस श्रायदग्रस्त जीवन का भी, जिसका घटियापन विदेशों के धन 
का परिरणास था । 

शंघाई में देशदावत्ति श्राज़ बन्द हो गई है, जँंसे चीत के शौर नगरों 
में भी | जहाँ अपने देश सें चकलों को मगर से बाहर बसाने के प्रयत्त 
नगरपालिकायें कर रही हे वहाँ चीनियों ने उस विषव॒क्ष को आमूल 
उखाड़ फेकने का सफल प्रथत्त किया है। कितना पुराना व्यवसाय यह 
रहा है, अ्रश्क ? जहाँ तक इतिहासकार को मेधा जाती है, बाबूल की देवी 
मिलिता के भब्दिर के और परे, काल की काली गहुराइयों भें--कब से 
सहीं नारी की इस मजबूरी का इतिहास लिखा जा रहा है ? पर उसे 
आज के घीन ये आखिर उसाड़ फेका । तथाकथित जनतांजिक देशों में 
बहुत होती है--वया जे ्यागिरो सहसा खत्म कर देना खुतरनाक नहीं ? 
क्या मरीविकज्ञाव ऐसा करने की सलाह देता है ? क्या उस जीवन में पक 
जाने से नारी सामाजिक सदाचार में संकट नही उपस्थित कर देगी ? इस 


कल्षकता से पीर्किग 2६९ 


प्रकार के अनन्त प्रदत हमारे समाज-सेवी करते हु, जैसे नारी का शरीर 
बेचना ही, उसका घुरियत आत्म-समर्पस ही स्वाभाविक हो । श्रथिक परि- 
स्थिति इस दिद्या में किस हुद तक जिम्मेदार है, सामाजिक क्रीतियोँ 
किस सात्रा तक चकलों की सहायक हैं, सामन्‍्सी कीबन ते किस अंश 
तक उसे निबाहा है, यह क्या कहने को आवश्यकता होगी? 

चीम की वेश्याएँ श्राज गौरबशालो मातायें हे, लाजलब्ध बचुएँ है। 
तर्खों ने उन्हें अपने पौरुष की छाया दी है। प्राज थे खेतों पर 
है, कारखानो में हे, स्कूलों में है, श्रत्पतालों में है, सेनाप्रों में हैं, देश झौर 
समाज की उन बेशुमार संस्थाओं में है, जिनके श्राधार पर चीन का ने 
केबल उत्कर्ष निर्भर करता है, बरत्‌ जिन पर उसके जीवन की झ्राधारशिला 
रखी है । 

उस छांधाई की निरन्तर आती याद के ऊपर वहु नई याद भी हावो 
है जो खीन की श्राज की लहराती दुनिया की है। शंघाई के नए जीवन 
की कोपलें, नया उल्लास लिए फूट पड़ी है, नवारीत्व और पौसद ॥ नया 
लय खोजा है चीतियों ने और हांंघाई श्राज उससे बाहर नहीं । जिन 
घृश्चित भ्रावासों में श्रापानभूमि रची जाती थी, जहाँ विलास के घिलौने 
सोते फूटते थे, वहाँ आज मई जिन्दगी पेंच सार रही है। प्रस्पताल, सहयोग- 
सेस्थायें, घलब, स्मामघर पझत्यन्त छुन्दर मकान उन मजदूरों के लिए सहसाः 
जठ खड़े हुए हैं जो उस वेश की जबता की सही इकाई हे श्रौर जिन्होंने 
उसका पुतनिर्मारए अपने कंधों सें एटलस की ताकत भर उठाया है । 

उस हंघाई में, अदक, तुम्हारे चातक जी, शुक्ला जी का घिमोौना 
परिवार न सिलेगा, अनन्त -पझनत्त हरीश, बेशमार कुम॒द उसके नये जीवन 
को संवार रहे हुँ । जरा रंकता--फ़िर लिखूँगा, झ्रभी तनिक देर बाद | 
जहाज की होस्टेस चाय को टू लिए खड़ी है, जरा पौलूं। चीनी चाय 
का सौरभ है यह, लाल, हल्के लाल रंग की चाय का । जूही के फूलों से 
बसी सुरक्षित चाथ चीतों ही पैदा करता है। उसने सारे संसार को 
चाय दी, वह पेय जो श्ाज संसार के घनियों का उल्लास है; प्ररीों का 


$.% 
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का एक मात्र पेध । पर स्वयं उसने अपने लिए बह राज़ छिपा श्खा जो 
चीती चाय का अपना हैं, फ़कत अथमा । उसे पीता हूँ तो रप-रण में 
उसकी सहक कूलांच लेने लगती है। 

घीरे से होस्टेस ने कहा, श्रव हम कानतोन पहुँचने ही वाले है । झो 
अब धंधा लिखना! । हवा की सर्दी कुछ नरस्त पड़ गई है। कफ्तीन जिस 
सूबे सें है उसमें हम कब के दाखिल हो चुके है । झब जहाह्न की गति 
कुछ धीमी भी हो चली है । श्रासभाव में ब।दल एक नहीं, जिससे कान्तोस 
शहर को धुघली रेखा अश्रद साफ़ दीखसे लगी है। शोझ जहाज नगर की 
बुजियों पर मेंडराने लगेगा: 

लिखना बन्द करता हूँ । राम को फ्रसत ने सिलती--शॉँबों में 
जाना हैं--र्त में ही हांगकांग के लिए चल पहना है। विदा । स्नेह, 
कीशल्या जी को भी । गुड्डे को प्यार | 


शी उद्ेस्रताथ “शक, तुम्हारा 
४ खुसरों बाय रोड, भगवतदरण 
इलाहाबाद । 


वध वियालाओ यह... "रकफन एस आते 


हॉगकाग, 
२० अक्तूबर, १६५२ 

प्रियवर, 

दो-तीन दिन हुए हॉगकाँग लौटे | भ्राज कलकते के लिए चल 
पहुँगा, शायद शाम को । जहाजों के टायमरटेबुल में कुछ परिवर्तन हो 
गगया है । पेन-अमेरिकन का सेरा जहाज कहीं रुक गया है. पर फलतः 
सुझे भी अपने शोग्रार में परिवर्तेत करना पड़ा हैं। जे, के. बेनर्जी मेरे 
साथ ही आए; उन्हें जापान जाना है, उन्हें भी जहाज को दिक्कतों के 
कारश कई दिन रुक जाता पड़ा है। 

काम्तोन पहुंचते ही पता चला कि पीकिंग बाली देन जो हमारा 
असबाब लेकर कास्तोन झाने वाली है, भ्रभी पहुँची नहीं। सतलब कि 
हुम शायव' उस से न चल सकेंगे । तीसरे पहर एक गाँव जाना बड़ा। 
कई भील मसोटरों में बेठकर । गाँव हिस्दुस्ताम के गाँव को ही भाँति बसा 
था, पर नई सरकार के भुस्तेदी के कारण साफ सुभरा था! । मक्छियों चहाँ 
भी न थीं । भाँव वालों ने हमारा स्वागत किया, अपनी स्थिति का बयान 
किया, नई सरकार के पहले श्रोर पीछे की आथिक स्थिति का ब्यौरा 
दिया । चाय पीकर हम एक बच्चों के स्कूल में गये और उनके उत्साह 
का प्रदर्दोत देखा । फिर हम गाँव को गलियों से होते हुए लौटे | हुम 
गसियों में स्वच्छद छसते, हमें किसी ने रोका नहीं । घर के मालिक बढ़े 
किसान ने जो कुछ घर में था, वह खाने को दिया और प्रसस्त हो बहुत- 
सी बातें कहने लगा। दरभाषिया हम पीछे छोड़ शाये थे। कोई दोड़कर उसे 
बुला लागा। बढ़ा श्रपनी उमंग में या, बोलता चल्य ज्ञा रहा था, ब्मर्‌ 
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इसका स्थाल किये कि हस उसको बात अरा नहीं समझ रहे हैं । उसका 
खत्साह, उसका औदार्य, उसकी भ्रसन्‍तता अल्लावारण भी । उसके कहने 
का सतलब था कि एक जसावा था जब जमीन उसकी ते थी और वह 
खेत अमीदार से लेकर जोतता-बोता था। और श्रकाल । दव जमीवार की 
बरहमी से मजबूर होकर जब वह ल्गान न दे घाता तब उसे बेदे-इेटी 
तक गिश्ची रख देने पड़े थे। बेटी के गिरवी रखे जाने का मतलब क्या 
है, बताता ने होगा | पीकिय, शंघाई झोर काम्तोद के चकले, जनरलों 
झऔर जमीदारों के हरम, होहलों और बन्दरगाहों के भ्रातिध्य उसका 
उत्तर वेंगे । बढ़े की झावाज में असाधारण क्षोत था, उप्की श्राँखों में 
लपकती ज्वाला थी, उतकी बढ़ी ससों में नई स्फूर्ति उचक रही थी। 
उसने शौर कहा, निचोड में--कि हम जानते हें, हमारा अऋग्न कहाँ 
से आ्राता है, यात्री हमारी जमीन से; हुस जानते हैं कि यहू आरदनी 
स्थायो है; झौर हम जानते हैँ कि अर्ती थह केवल श्ारस्भ है । यह कहते- 
कहते घूढ़े की श्राँखों सें नई सरकार के प्रति कृतज्ञता के आँसू भर 
आए । हम फाम्तोन लौटे । 

पीकिंग की टू मे हमारा असवाब लिए आ। पहुँची थी। असबाब 
दूसरी गाड़ी में, जो हमें लेकर शुर्ताचम जानें बाली थी, रखा जा चुका 
था और वह भाड़ो १२ बजे रात की छठने बाली थी। 

भोजन और विदाई के बाव हम गाड़ी में बेसे ! सोने का निहायत 
अच्छा इच्तजाम था। यूरोप की गाड़ियों में जेसे 'ध्लीपर' होते है, बसे 
ही पढे पड़े हुए कमरे थे, जिनसें बर्थो पर सोने का इन्तजाम था + कंबल 
चादर, तकिये पड़े हुए थे । झाराम से हम सोये और जो सुबह जगे तो 
शुर्नानिग झा पहुँचा था। चाय ली शौर चीन की सरहुद पार कर भये। 
सरहद जो नई और पुरानी दुनिया के बीच थी । हम ललचाई आँखों से 
देर तक सीमा पर खड़े रहे,ब तक कि अंग्रेज पासपोर्ट-निरीक्षक ने हमारे 
पासपोर्द लौटा व दिए, देखते रहें; नई दुनिया का जादू हमारी आँखों में 
नॉचता रहा। अभी हम सरहद पर हो खड़े थे और तथता था जैसे सपना 
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हूढ गया ही और बहु स्वप्न का देश भ्विदवसनोय हो चला हो । और 
अब अपनी मह हालत हुई तो सोचने लगा, यशपाल, कि उन अपने देश- 
बालों का क्या कसर जिसकी चीन की बई बदली हालत की कहाती पट 
विश्वास ते हो । याद है पण्डित सुन्दरलाल के बकक्‍तव्यों पर लोगों को 
किस झ़बदर झवित्वात होता था, कंसे कूछ सदखन के बने लोग नाक- 
भौ सिकोड़ते थे। हां, सत्रभूच्च चहू दुनिया सर्वथा दूसरी है, एक नहें 
जुमीव निकल झाई है। एक वया आसमान उसे अनन्त साधों से ढके हुए 
है। सए तारे, नए चाँद-सूरण उससें उगने-इबने लगे हे। एक तथा क्षितिज 
उस दुनिया को घेरे हुए है। उसी उल्लासमथ जगत के हमने बर्दांत किए 
है, और अब नये पुराने की संधि पर खड़े हें, बरबस तये की झोर पीठ 
किये पुराने की श्रोर प्रोखें लगाये । 

हॉगकाॉँस की धोर से हमारी याड़ी खींचने चाला इंजित शा गया था। 
भीमा के प्रतिबन्ध का अतीक लकड़ी का दरवाजा सहसा हुट गया और 
हम अंग्रेजी सरकार की ऋमलदारी में दाखिल ही गये। साठें मो बजे 
के करीब हम हांगकांग जा पहुँचे, कोलून होटल । 

कौलून होटल अपना जाना हुआ था। चीत जाते समय वहीं ढहुरे 
थे, फिर वहीं ठहरे । कमरे में 37० अलोग प्र में बदस्तुर एक साथ 
थे । जैसे ही उसमें दाखिल हो मेने दरवाजा लगाया, डा० श्रलीम ने 
बरवांजे की झोर उंगली उठाकर कहा--बह पढ़ो! पढ़ा, किवाड़ को 
प्रीठ पर लिखा था--- 

“वेइयाश्रों से सावधान ! 
चोरों से सावधान [“ 

हम वेशयात्रों, चोरों शौर भिल्लमंगों को दुनिया में लौट अ्ाए थे, उस 
दुतिया से जहाँ ले बेश्यायें है, व चोर है, च भिखमंगे और ने चहाँ 
सक्खियों की घिनोनी सिनभिनाहुट है। पुरानी दुनिया की यह नई चोह 
थी । होटल की उस लिखाबट नें जैसे चांटा मार कर हमें सावधान कर 
दिया कि हम उस जमोत पर है जहाँ के सामाजिकआर्थिक जीवन की 


१६६ फलकप्ता से पींकिग 


प्रतोक वेदयायें हू, चार श्ौर भिखर्मंगे हैं । हम अपने दिलों, अपनी जेवों 
पर हाथ रख सावधान हो गये । यह हांगकांग है, प्रशान्त महासागर के 
सटे का राजा । 

वांग साहब मिलने श्राये | भारत से उनका व्यापार चलता है। 
भ्रत्यन्त दिष्ट है। 

हमारे प्रति उनका बड़ा आग्रह है लंच उन्होंने हमारे साथ हो 
कौलून होटल में किया, उनकी पत्ली भी थी, दो सुन्दर फूल से खिले बच्चे 
भी । पर बिल चुकाने का सेरा इसरार उन्होंने न मात्रा, उसे खुद ही 
चुका दिया । दूसरे दिन डा०भ्रलौस और सु लेकर कौलून के समुद्र तक 
की सर के लिए हमारा दादा ले चले गए । दाम को दिवाली थी और 
सिम्धियों ने दिवाली का उत्सव मनाने का प्रायोजन कर रखा थां। 
हांगकांग सें सिधियों की खासो संख्या है। वस्तुतः थे सध्यपूर्व के देशों से 
लेकर पच्चछिम में जिन्नाल्टर तक और पुरव में हांगकांग से लेकर फ़िलि- 
पाइन, हवाई तक फैले हुए है । हवाई के प्रख्यात सिस्थी सौदागर बादू- 
मल असेरिका के मान्य नागरिक हैं, जितके धन का सदृब्यवहार अंशतः 
भारतोय विद्याथियों के बजीफ़े के रूप में हुआ है। सिन्‍्धी पहिले भी 
हॉमकांग में सकड़ों को संख्या से थे और देश-विभाजन के बाद तो अनेक 
सिन्‍्ध छोड़ सीधा हांगकांग की ओर जो चले आए तो उनकी संख्या 
ग्राज वहाँ हजारों में है । सारा ढंग आयोजन का अंग्रेजी था! मर्द सूद 
में थे, स्न्रियाँ पंजाबी सिन्धी लिबास में, कुछ साड़ी में भी, अधिकतर बड़ी 
लड़कियाँ फ्राकों में । 

होटल लौटा तो खासा झ्न्धेरा हो चुका था। कुछ खरीदारी करतो 
थी । बाजार जा पहुंचा। बाजार पहुँचना क्या था, कौलून होदल 
बाजार के बीच ही है | पीछे को सड़कों दर निकल पड़ा। चित्रा के लिए 
एक डरे सिंग गाउन खरीदा, घड़ी की कुछ रुपहली चेनें, एक बढ़िया बंत 
की अटेवी और बांस देंत श्रादि की बनी कुछ झाकर्षक नप्याब चोज़ों। 
दाम की सत पूछिए । छोगुना करके बताते थे और चौथाई दास पर बेचते 
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थे। ड्रधिंग गाउन की कीमत पहुले २०८ डालर बताये, बाद 
भें €५ डालर पर दिया । अगर घड़ी को चेतें पहले ले ली होतीं तो 
सिशचय लूट ही गया था। चेनों के दाम, एक-एक के, चार और है 
डालर तक बताए थें, दिये एक-एक डालर में | हांगकाग का डालर १४ 
खाने का होता है । चीन में चीजों के मुल्य अरबी अंकों में लिखें होते 
थे और उनका मोल किसी प्रकार कम-बेस नहीं हो सकता था, पर हांग- 
काग पुराने दुनिया के द्वार पर खड़ा उसके श्राचार के मूल्यों का जो 
सन्तरी था, तो मुमकिन न था कि पुराने सानों सें किसी प्रकार का अंतर 
पड़ जाय । ठगी और जुना का रखवाला हांगकांग निःसंदेह अनेक को 
बडा प्यारा है, श्रतावारण सम्मोहक । पर चोन में हमारी मत भार ही 
थी, हांगकांग हमें न रुचा 4 

जरा रक्त बीते बीनू (जे. के. बैनर्जी) के साथ हांगकाग की ऊँच- 
इयों की ओर चल पड़ा । तारों के सहारे चलने वाली रेल था भोटर बस 
के डब्बे, तारों का जंगल पार करती खड़ी आसमान फी झोर चढ़ गई। 
थोड़ी देश में हम चोटी पर थे । नीचे प्रकाश का समुद्र लहराता था। 
दूर तक बल्बों के छुटपुटे तारे बिखरते चले गए थे ।॥ बायुस्रण्डल नौरव 
शास्स था, समुद्र बरबराता-सा हल्का डोल रहा था, पर जेसे एक निशब्द 
कोलाहल वातावरण को दबाये दे रहा था। अभी गाड़ी से उत्तर कर 
एक ओर बढ़े ही थे कि जेसे फाड़ी से निकल किसी ने पूछा--“तफ़रीह 
चाहिए?” शोधा कि तफरीह का सामान सुहैया था। केसे न हो, हांगकांग 
की दुनिया और तफ़रीह न हो ! हमने इन्कार किया, झागे बढ़ें, फिर 
दूसरे लिकले, उन्होंने भी तफ़रीह की बात पूदी । यरज कि सांस लेना 
कठिन हो गया, बड़ी देर तक उससे उलभतेनजूचते घअल्लाकर 
लौट ही पड़े । प्रकृति का युन्दर मस्तक जो उस चोटी पर झुरपुरों का 
क्षेश फैलाए पड़ी है, कितना कमनोय होता श्रगर थे घितौने दलाल उसे 
इूषित ने कर देते । ु 

दूसरे दिल बाग साहब पत्ती और बच्चों को लिए जाएं । साथ बूढी 
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माँ भी थी । डा० अलीस ओर से उनके साथ चल पड़े । दूर समुन्दर के 
किनारे पहाड़ियों की छाया में खलते चले गए। नील अम्बर के नीचे नोले 
समुन्दर का, दस साथे समुन्दर का, चेलाहीन वैभव और उसके अंचल में 
रिद्ध हरी घास से ढकी भूमि और उस हरियाली को बीच से चौरती 
चली जाती साँप-सी काली सड़क ; थोड़ी-थोड़ी दूर पर गाँव, नए पुराने 
चीनी अंग्रेजी किस्म के गाँव और थोड़ी-घोड़ो दूर पर श्राकर्यक लातनो से 
संजे रेस्टोरेंट और होठल | आपाब की चहल पहल, चाय की चुस्कियां, 
कामिनियों की चुहल, छेलों को छेड़छाड़, अकेले होटलों में समूचे हांगकांग 
का उचड़ा जीवन । 

चलते बले गए, प्रायः २० मील दूर । वहाँ एक मन्दिर था, चीनी 
बोद्ध मन्दिर । दहाँव किए, लंच किया, बाँग साहब के उस समुद्रदर्तो 
(विला'में लौदे । फल शौर बिस्क्ट रखे थे, चाय झ्ाई, पी, भौर धल पडे । 

बाँय साहव की मोदर सड़क पर रेंगती चली। भशहूर होटलों के 
सामने ठहरती, जब हम उतरकर जरा घूम लेते, ज्ञरा दम ले लेते, जरा 
सुन्दर शकलों के खुमारी भरे चेहरों पर एक नज़र डाल लेते । निःसन्वेह 
दाहिने बाँयें के दृश्य अभिरास ने, इठालियन “रिविमेरं की थाद बर- 
बद् हो श्राती । होदल पहुँचे तो शाम हो श्राई थी । डिनर और शेया । 

श्रांज सुबह जो उठा तो एकग्राय पत्र-रिपोर्टर श्राये, उनसे बात की 
और स्टीमक्तर से उस पर हांगकांग के बाज़ार में जा पहुँचा । कौलून होटल 
कौलून में हैं न--हांगकांग के इस पार चौसी हुमीन पर, जहाँ से हांग॑- 
कांग १० मिनट में जहाज पहुँच जाते है। कुछ चीनी बर्तन खरीदे, 
थरमस वर्गरह, और लौट पड़ा । साथ एक मित्र भें, बांग साहब के दिये 
हुए चीनी मित्र जो सामान लेकर मेरे होटल चले गये और में देर तक 
कोलन वाले तट पर छम्तता रहा । दोपहर के समय लोग तफ़रीह के 
लिये तट पर नहीं आते, मेरी तरह के अजनबी ही घमा करते है । फिर 
भी लोग थे बहाँ, निठलल्‍ले लोग, जिन्हें शायद फाम' भहीं पर लक़दक़ बने 
रहने के लिये जिनके पास काफ़ी पेसा होता है । वह पंसा कहाँ से अआाता 
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है, वही जानें । पर लोग जानो है, क्योंकि किसी ने बताया था कि झूब- 
तक अमरीकी मॉभी हांगकांग में श्रपनी छावनो बनाये हुए हे, जब तक 
कोरिया! का युद्ध चल रहा है, जब तक फारमोसा का अचलगढ़ क्रायम 
है, इन्हे पसे को कप्ती नहीं हुई । इसका रोज़गार चलता रहेगा और उस 
अमरीको ताविकों की श्रॉलें भ्रव दक्खिन पुरव की तरफ़ भी लगी हे-- 
हिन्द नवीन की ओर, वियतनाम की झोर, लाग्ो की ओर, बर्मा को 
झोर । 

आज शाम को, खबर पिली है, जहाज रवाना होगा। मित्रों के 
साथ फिर एक बार द्ञाम को जब ख़बर सिलो कि जहांदड रात में 
जायगा फिर हांगकांग पहुँचा । दुकानों में, सड़कों पर, लिरुदेंश्य फिरते 
रहे। फिर अनायास पैत प्रसेरिकत के हांगकांग वाले दफ्तर में ज्ञा घुसे । 
खबर मिली कि कौलून का दफ्तर आघ घंटे से फोन की घंटी हसारे 
लिये निरन्तर बचाता रहा है, कि जहाज़ सहता श्रा पहुँचा है, भौर 
हमें ग्रगर जहाज पकड़ता है तो ऋट भागना होगा। भागे । होटल 
पहुँचे । सामान लिमुजीन में रत्न दिया गया था। हमारी राह देखी जा 
रही थी । मिसेज्ध चट्रोपाध्याय श्रौर मिसेज बेनज्जों हमारे लिये केचेन 
थीं। लिमृजीन दौड़ पड़ी, कौलूत के एयरोड्रोम की शोर । 


यशपाल, झापका 
हिवेदरो ॥; भगवतदारण 
लखनऊ । 


कलकसा, 
२३ अक्तूबर, १६४२ 

प्रिय श्रम्ती, 

चौन से लौट आया हूं । जहाज से उतरते ही न लिख सका । और 
जब से झ्राया हुँ लगातार व्याख्यानों का ताता लगा हुआ है । धनी और 
शरीब उस्त जादू के देश के कंफ़ियत सहानुभूति से सुनते हैं। खूब सुमते 
हैँ । कहना भी बहुत है । पर कहना वही है जो उनके गले से उतर सके, 
क्योंकि, जानती हो, सच्चाई जादु से कहीं ज्यादा अविश्वसनीय हो 
उठती है जब-तब, और चाहे हम पुराणों की कल्पनाये हुजम कर लें, 
सच्चाई को गले से नहीं उत्तार पाते । 

जाते हुए तुम्हें लिखा था, लौटकर फिर लिख रहा हैँ । जमीन का 
विस्तार वही है, प्रासभाव का बही चेंदोवा है, हवा भी वही है, घृप- 
बादती भी वही, पर दुनिया बदल गईं है। यह दूसरी दुनियां है जहाँ 
झाया हूँ, वह बूसरी थी जिसे छोड़ा है। झादमी वहाँ अपने सपने 
सही कर रहे है, यहाँ श्राज भी वे गहरी नींद में हें। पुरानी संस्कृति, 
गअंजलक भरते, अ्रजुदहे की कुंडलियों में लिपटो उसकी काया, उठते- 
गिरते साम्राज्य, विदेशियों के दॉव-पेंच, कोमिनताँग की बुजुदिली, मोक्ष, 
आजादी, गिरती-पड़ती ढेरोचक दुनिया के नथमों में नये प्राण--वहु पीला 
देत्य, जिसे नेपोलियत ने कहा था, त छेड़ी, नही बहु उठ बंठेया, दिगन्त रे 
छा जायगा, फिर सम्हाले न सम्हलेगा ! पीला देत्य उठ खड़ा हुआ है, 
पृथ्वी पर पेर टिकाये, साथे से श्रासमात टेके । 

और हमारी मस्ती ऐसी कि कानों पर जूँ न रेंगती । कलकत्ते के 

4५ ० 
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झखबारों में फूठ का एक तुफान झा गया है। कोशिश है कि कंसे उस 
प्रकाश की ढक दें जिसकी किरणें हमारे प्रस्धकार को भेदने लगी है, 
कि किस तरह उसे झूठ कर दें जो चीन के ज्रे-ज्र को रोशन कर रहा 
है। उत्साह की इतनी हीनता, अपनी अकर्मण्यत्ता में इतना विश्वास, 
बर्सभान स्थिति को बवाए रखने का इतना प्रदत्त, जितना यहाँ देख उत्तर 
और कहीं नहीं । उत्साह भंग हो जाता है, जीवन हार जाता है, प्रमाद 
हमारी तस-नस में उत्तर आता है। क्या होगा! इस देश का, इसकी सीची 
जनता का, इसके बेसानी घर्मंड का ? 

गेट क्िटेत का दशिक्षजा अभी-शरी दस देश के ऊपर से हुआ है श्र 
झमेरिका का प्रोजेक्ट के बहाने जो कर्ज का सिलसिला शुरू हुआ है 
उसने संसार के सारे देक्षों को नय लिया है, कुछ श्रजब नहीं कि हिन्हु- 
स्तात भी उससे तथ जाय। पेंडित नेहुकू ने बहुधघा उसको डोसे 
था बन्धत से इच्कार किया है, पर क्या यह बताना होगा कि कोई बदुचा 
बगेर डोरी के नहीं होता ? और उत्त स्थिति की ब्ाकित भी भारतीय 
राजनीति के विधाता के व्यक्तित्व पर सिर्भर करेगी। पंडित तेहरू का 
व्यक्तित्व बड़ा है; ईमानदार है, शक्तिम है, शास्तिप्रिय है; पर अगर 
किसी तरह शासन की रज्जु उनके सहकारियों के हाथ में श्राई तो फिर 
भगवान भला करे इस देश का । 

भे 'कम्युनिटी प्रोजेक्ट को स्वयं बुरा नही मावता। किसी-त-किसी 
रूप में हमें देश में इस प्रसार को ग्रास-सुधार-पोजना सिद्ध करनी हो 
थ्री, पर उसमें जो विदेशी शोषण की जिला लपलपा रही है, वहू उस 
नितान्‍्त पावन घोजना को दूषित कर देती है। चाहिए यह था कि 
झपने परिमित साधनों से हम साहुस के कदम उठाते तथा श्ौर साधनों 
के बल पर उस योजता को पूरा करते ॥ उस्तुतः उप्ती तप और साथना 
से, साहस और अम से चौत को योजनाये कार्योन्वित की जा सही है * 
जिस देश में सड़कें नहीं है, हुदाई जहाज की लाइनें वहीं है, रेलें इनी 
गिनी हैं, बहाँ आज घड़ाके के साथ एक के बाद एक ग्राथिक योजनएँ, 
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सामाजिक स्कीमें स्वरूप घारण कर रही है, झौर उनकी परिशति की राहु 
में पेसे की कप्ती का बहाता सामने नहीं श्ाता । पह्चित नेहरू के समास 
कर्मठ, ईमानदार, देशप्रेमी नेता होने का सौधतय कम देशों को है, पर 
साहुत और झोछे सहकारियों तथा स्वार्थपर पूँजीपतियों का घुखापेक्षी 
होना किस कदर आ्रावश्यक साथों को अर्थहोन फर सकता है इसका 
प्रमाण भी उसी भहान व्यक्तित्व की आंशिक असफलता में है । 

अपने वेद की नीति तटस्यता की सही रही, यद्यपि तदस्थ रहता 
प्रसन्‍भ्व हो जाया करता है । अपनी वेदेशिक नीति सर्बथा सफल रही 
है । उसका शाल्तिप्रिय युद्धविरोधी रुख सर्वत्र सराहा यया है, बावजूद 
इसके कि अमरीकी सत्ता नें उसे बराबर “सिटिंग क्लान दी फ़ेन्स' कहा 
है। बस्तुत: जिस प्रद्धार अमरीकी वेदेशिक नोति चलाई जा रही है, 
जाहिर है उससे कि श्राने बाली राजनीति में सबवंधा तदस्थ रहुने वाला 
ईमानदार राष्ट्र उत्तरोत्तर ऋपनी ईमानदारी श्रौर स्वतन्त्रता को रक्षा 
करता हुआ श्रमेरिका-विरोधी होतर जायगा । और यह उसके बस की 
बात न होगी । चैतिकता ओर अस्तर्राष्ट्रीय ईमानदारी के विषद्ध जो 
अमेरिका ने दूसरों की जमीत पर खड़े होकर उनके घरेलू मामलों में 
हस्तक्षेप करना शुरू किया है, उससे दूसरा कुछ संभव भी नहीं । राष्ट्रों 
की शान्तिप्रियता की परख बस एक है-- कौत किसकी जमीन पर खड़ा 
है ? जो अपनी भौगोलिक-राजनेतिक सीसा से आज बाहुर है वही 
जंगबाज है, उसे श्रपनो सीमा के भोतर लौटतसा होगा और प्रत्पेक 
ईमानदार राष्ट्र का यह कत्तेंज्य होगा कि उसे पीछे लोटाने में वह मदद 
करेगा । भारत इस दिशा में कार्यशील है, यह सन्‍्तोष की बात है। 

अस्मी, पत्र समाप्त करता हूं, छ्लीक्र उधर झाने बाला हूं, पर इधर 
का प्रोग्राम पूरा करके ही आ सकूँगा। प्रोग्राम खासा पेचीदा हैं, लिखने 
झौर बोलने का, पर ज्ञान्ति फी रक्षा के प्रति प्रपना मर्भाकिचित योग 
तो देना ही होगा । मुंवासिब तो यहु होता---कि समुन्दर, पहाड़ और 
अंगल लाँघ पाने के बाद कुछ श्राराम करता, पर झाराम का जीवन 
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आज के ईचानवार व्यक्ति का जीवन नहीं है। फिए जो राह से देखा है, 
देख-घुलक्र अठकल लगाया है, मन पर उसकी छाप गहरी पड़ी है। वह 
कार्य की लयत में बाबक होगा। चीन के ऊपर संगरीदें उठी हुई हे, 
कोरिया की हवा से शोले लपक रहे हे, फारमोसा के संपेरे दौत जो दूद 
ये है उनसे अहुर बराबर बहुता जा रहा है। हिन्द बीत, विधतनाभ 
झोर लावो की शमीन देशप्रेमरियों के रक्त से भीगी है । उसके पहाड़ों की 
कन्बराओं में आजादी की ब्रावाज गज रही है । बलिदानों का इतिहास 
शासमान अपने शून्य में लिखता जा रहा है। और इन सबके ऊपर 
बुढ़ें चीच की नई जवानी का श्ालस उठता आ रहा है । उसकी कहानी, 
उस सबकी कहानी, कहुनी होगी ! 

तुम्हारी याद इधर खासी शाई है, झौर झपने उस सब्हे रवि को, 
बढ़ते बच्चे को, विशेषकर इसलिये कि दुनिया की हुवा में आज जंग- 
बाजी की द-बास है जिसका फक्‍्त्त करने के लिये हुप सबको प्रवत्त 
करता होगा । और आज उत्ती प्रयत्त के मिित्त क्ान्ति को शापय 
लेकर तुम सबकी याद फरता हूँ । यहु पत्र बच्द करता हूं। अ्रमित स्तेह । 


श्रीमती देवकी उपाध्याय, तुम्हारा 
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